当影厅恢复光明时，方星河与刘一菲被涌上来要签名的观众淹没了。 明星们一个接一个的退场，去参加华纳组织的宴会，途经人群时，总是忍不住看一眼核心处的少年。 感慨之声，此起彼伏。 “凯特？”小李子坏笑问，“你哭了？” “混蛋！” 凯特恶狠狠回答：“如此感人的电影，你不会是笑着看完的吧？你是冷血动物吗？” “不然呢？难道要我哭吗？” 小李子嘴硬得很。 “也就那样吧，你知道的，我的青少年时期，比电影还精彩。” …… 莱昂纳多吹牛逼了，但是，男明星确实普遍不如女明星受触动。 隔壁的汤姆克鲁斯就很冷静，同经纪人评估着影片的方方面面。 “SR又成功了。” “是的，票房应该会很棒，这是一部完全没有文化隔阂的经典爱情片。” “最重要的是，成年人也不会感到幼稚。” “是的，甚至在成年观众眼中，《Betterdays》的评价会更高。” “小北是又一个经典角色，你觉得，他能接近我吗？” “那不可能，汤姆，你永远是最特殊的。” 话虽如此，可汤姆克鲁斯还是感受到了巨大的压力。 难道Starriver就不特殊吗？ 能编能导能演能打，年轻高大英俊……中国怎么会出现这种怪物？！ “幸好，他是中国人，幸好……” 唯一值得安慰的就是他的国籍和肤色，否则，他将成为好多好莱坞巨星的上位替代品。 “下一部碟中谍……” 汤姆克鲁斯满眼的蠢蠢欲动。 “我们找他拍双雄戏，怎么样？” “不怎么样。” 经纪人叹了口气，点出事实—— “如果《Betterdays》再次大卖，我们就给不起他的身价了，除非票房失利，但这可能吗？” 汤姆转头看了一眼燥烈的观众，缓缓摇头。 “它会是本周的票房冠军，《速度与激情》完全不是对手，只能等待《绿巨人》的狙击了。” “赞美绿巨人。” 经纪人在胸口画了个十字。 “幸亏还有它。” 他们和方星河没有仇，但是，《Betterdays》的质量，让好莱坞所有巨星都产生了危机感和警惕心。 如果不能建立亲密的合作关系，那么下一次……大家就是敌人。 …… 斯嘉丽羡慕地看着刘一菲，叹气：“她的命可真好。” 娜塔莉波特曼努力保持着表情，不想在大庭广众之下露出妒意，可回应怎么都忍不住泛酸。 “是啊，她的命可真好。” 重复一遍之后，她又刺了斯嘉丽一句。 “你可是即将冲击威尼斯的天才少女，你也会嫉妒吗？” 斯嘉丽已经拍完的《迷失东京》和《戴珍珠耳环的少女》都是业内鼎鼎有名的烂饼，前者超低成本，后者过于古典严肃，都属于是拍摄前极不受看好的类型。 然而随着两部文艺片即将登陆电影节的消息传出，斯嘉丽开始饱受同龄女星的嫉妒。 18岁能当女主演，尽管只是文艺片，却已经是万里挑一的幸运了。 更可恶的是，那可是有资格冲奖的文艺片！ 斯嘉丽能够得到《少你》首映的邀请，就是她的地位忽然飞升的最好证明。 而现在，轮到她嫉妒别人了。 “Bitch！” 斯嘉丽低声咒骂了一句，谁也搞不清楚她是在骂娜塔莉，还是在骂刘一菲。 她气鼓鼓的离开——和所有年轻女星一样，躲着记者走，谁都没有接受采访。 《少你》是一部好电影，正因为如此，她们才会如此破防。 …… 媒体当然不会错过机会，将巨星大咖们一一拦住进行采访。 “嘿，威尔史密斯先生，您觉得电影怎么样？” “非常棒。”史皇夸张地抹了抹眼角，“他们战胜了外界，也战胜了自己，用爱拯救了一切，这是我看过的最好的青春片，天呐，真不敢相信，我会为了一部青春片流泪！” …… 相比之下，汤姆汉克斯就特别严肃正经。 “SR具备着无与伦比的天赋，方方面面，他拍出了和我们不一样的青春，但那很美，令人怀念。我不会马上发信息恭喜他，但我会在任何场合推荐它，它值得任何赞美。” …… “妮可，作为奥斯卡影后得主，你如何评价Crystal的演技？” “非常饱满，非常真实，非常有爆发力。” 妮可基德曼一连使用了三个非常。 “虽然只是一个新人，但她已经是与我同级别的影后了，刘小姐的未来不可限量，她超越我们只是时间问题。” 前克鲁斯夫人给了方哥好大面子，差点将嫩仙捧上神坛。 反正又没有利益冲突，刘一菲演技再好也抢不了她的资源，此时不舔方导，更待何时？ …… “麦姐，麦姐，您感觉电影怎么样？” “太棒了！” 40多岁的麦当娜像是14岁小女孩一样兴奋，巴拉巴拉个不停。 “我爱这个故事，我爱SR的镜头语言，我爱小北和念的表演，我爱这个完美的结局，我爱所有一切！ Betterdays！ Yes，只要我们心怀希望和爱，每一天都是betterdays！ 这是一场极其愉快的观影体验！ 这个故事比我想象的要简单好懂得多，我不必费神思考，只需要全身心的沉浸其中，时哭时喜，最后大骂一声去他妈的就是这样！ 爽透了！真的，我感觉这部电影让我从头爽到脚，尤其是结局的那个长镜头，当它加速盘旋照到那个Z字的时候，我的心脏仿佛要炸开一样…… 好了，我要去找我的化妆师了，我得叫她尝试一下，能不能在我的右侧头皮上刮个M字母…… Fuck！真TM是个天才的想法！SR是天才，yes，他是最了不起的！” …… 参加首映礼的明星们大部分讲了好话。 但是这种商业性质的吹捧只对粉丝有意义，满天星会为此兴奋，可是真正的口碑终归要看普通观众怎么想。 华纳的调查员堵在大厅中间，发出去了大约880份调查问卷。 98%的普通观众认真填写了这份问卷。 剩下的那2%，直接接受了各家媒体的采访。 “你对这部电影的满意程度是？” 非常满意，821份。 “你向朋友推荐的意愿是？” 极度推荐，808份。 “你愿意重复观看吗？” 我会重看3遍以上，560份。 “你最喜欢的场景或者画面是？” 最后一幕，Z字图标，855份。 …… 华纳旗下的TBS电视台制作的现场节目，采访了大量明星和素人。 明星那边反而不是节目的爆点，真正有节目效果的，是那些又哭又笑疯疯癫癫的女孩。 “我叫伊莲娜，呜，来自德州，呜呜，今年14岁，呜呜呜……” 这是一个在常规意义上非常漂亮的典型美国少女，金发，大眼睛大嘴巴，哭起来蠢兮兮的又很可爱，怀里死死抱着方星河的签名海报。 “OK，伊莲娜，请冷静些……你为什么哭？” 伊莲娜抽搭得更厉害了。 “我，我，我想起了我那个狗屎一样的前男友，那些婊子欺负我的时候，他告诉我：嘿，别惹麻烦，她们可是拉拉队的核心，我可不想在兄弟面前丢面子……” 记者瞪大眼睛：“所以，你是霸凌和男友的双重受害者？你确定吗？” “当然！” 伊琳娜的眼泪越擦越多，表情也越来越愤怒。 “那些婊子往我的鞋里喷胶水、割断我的吊带、偷我的袜子给男生打飞机、故意在我面前勾引我的前男友接吻……而我的那个狗屎男友，居然告诉我她们只是在开玩笑！ FUCK！我永远不会原谅他！” 记者好奇极了：“所以你是怎么做的？” 伊琳娜十分骄傲地扬起头：“我找了一个橄榄球队的新男友，揍了他一顿！” 记者：“……” 伊琳娜很快垂下头，归于失落，喃喃道：“可惜，新男友也不是北，他从未想过保护我，只想跟我上床，我现在明白了，那根本不是爱。” “那么，你想要的爱是？” “像小北一样，全心全意的保护我，拯救我，和我一起承担所有不好的东西！” “额，要求不低，你知道的，那只是电影。” “不！才不是！” 伊琳娜猛地抬起头，眼底焕发着强烈的光彩。 “这世界上一定有小北那样的男人，只是我还没有遇到他，但我总会等到的，让那些婊子们等着瞧吧！” 主持人在演播厅里耸了耸肩。 “哇偶，让我们可怜伊莲娜的男朋友两秒钟，他恐怕很快就要被分手了……这不是他的错，谁能抵抗得了Starriver呢？ 在20岁之前，没有任何女人抗拒得了Starriver的魔力。 尽管这只是一个由他扮演的角色，但是我敢断言，Z将会掀起好大的波澜，不信我们拭目以待！” …… 不需要拭目以待，第二天，美国多地出现了看完电影就分手的奇葩潮流。 其实纸媒根本没有跟上这魔幻的进度，是华纳调查部门在影院现场发现的多起闹剧。 “你根本就不爱我！” “我……” “闭嘴，贱人！第一次约会你就伸了舌头！” “？？？” 不止是男朋友们感觉离谱，方星河听到汇报时也感觉离谱。 这宣传点歪到哪里去了？ 华纳还想借着这个事情炒作一番，被方哥当场制止。 “压下去，现在我们必须集中注意力，聚焦于霸凌主题。” “为什么？” 华纳的操盘人感觉十分不解。 “正是抢票房的关键时刻，为何要主动降热？” 方星河觉得这货蠢笨如猪，但是，因为还需要他的配合，所以不得不解释清楚。 “因为从6月一直到8月底，只有我们一部爱情片，与青春、爱情、校园相关的票房，早晚是我们的囊中之物。 但是霸凌元素不一样。 让反霸凌风潮发酵的窗口期只有前几天。 如果我们过度宣传青春爱情，导致情侣大规模入场，那么那些孤僻的受霸凌者可能就不愿意前来观影。 开画的头一周，我们只宣传这几个核心元素—— 现实主义、深刻内涵、反霸凌题材、在痛苦中蜕变的影帝影后！ 其余的所有热点，统统都给我压到后面去，慢慢的、有节奏的爆发，推动新观众入场。 但在首周，我只要那些边缘受众，你们也只能传播他们的声音！ 能不能听懂？” 负责人心悦诚服，差点给方哥磕一个。 正所谓真传一句话，方星河的操作，几乎给他的营销理念开了一扇新窗，外面是一个更广阔的世界。 “明白，我们一定管理好舆论！” 华纳全力下场，很快就让方星河看到了这座巅峰巨头的影响力。 “这就是戛纳三大奖影片？”——《洛杉矶日报》 “这就是戛纳三大奖影片！”——《华盛顿邮报》 媒体各说各话，看似一个贬一个褒，实际上吵的是一条线。 并且，通过吵架的形式，将观众的目光牢牢约束在方星河想要的主题中。 洛杉矶人仍然视方星河为仇寇，可他们的视角，完全被控制住了。 影评人嘲讽方星河三斩戛纳是占了题材的便宜，却又挂羊头卖狗肉，羞辱《Betterdays》是一部庸俗的商业片，幼稚的青少年童话故事。 “将深刻作为调料，全程只为情绪而服务，庸俗而又虚伪，根本配不上最佳导演，只在表演层面上略有可取之处。” “《大象》的金棕榈实至名归，戛纳评审团没有瞎，如果他们不曾因SR的影响力而妥协，那就更完美了。” “反霸凌主题是足够好的材料，可惜，SR作为导演只将注意力放在耍帅上，完全浪费了这一主题的真正潜力。” “这本该是一个触动心灵的悲伤故事，但SR让它变得很滑稽。” “故事配不上他们的表演！” …… 批评的人非常多，不奇怪，环球和索尼都下场了，再加上原本就痛恨方星河的洛杉矶媒体，人多了就总能找到角度挑刺。 但是，你方哥也不是孤家寡人。 华盛顿媒体无条件站在他背后，影评人二哥第一时间发文反驳。 “一部大众意义上的好电影，一定要有足够的情绪……” 斯蒂芬·亨特以一个非常新鲜的角度，向普通群众传达了一种理念，解构了西部影评人对方星河的抨击。 他如此解释道：电影的情绪可以是紧张刺激，可以是痛快释放，可以是深沉怅然，更可以是不带脑子的哈哈大笑。 唯独不可以是沉闷憋屈，或者悲伤积郁。 这是电影和电视剧截然不同的逻辑。 电视剧的播放期太漫长，要用跌宕起伏的剧情和错综交织的感情线吊住观众，因此每一个大的转折点基本都得发刀，以此制造强烈的刺激和追剧粘性。 最终再以悲剧结尾，便能形成更深刻的记忆，制造出念念不忘的意难平效果。 这是基于免费逻辑和漫长播放期的做法。 不管结尾多么惨烈，观众都追剧那么久了，跟着惯性也会看完。 所以剧多悲，喜死厌生。 可是电影不能这么干，电影的逻辑是喜生厌死。 两个小时，花钱买票的一次性消费品，一旦搞得太沉痛悲惨，当口碑传开后，没看过的观众绝对会望而生畏，拒绝付费找罪受。 自打电影出现开始，悲痛惨烈的电影从来没有进入过影史前列。 大船不算，大船的核心是至死不渝的凄美爱情，灾难只是皮，人性则是点缀，结尾悲但整体不悲，杰克惨但肉丝不惨。 正确的例子是《辛德勒的名单》和《1942》，作为公认的经典好片，实际票房表现极差，看过的人赞不绝口，但不敢看第二遍，没看过的人知道是好电影但不想承受那种痛苦，这就是观众用脚投票的结果。 《少你》同样是爱情核心，然而它就不适合拍成悲剧。 因为《少你》面向的最主要受众是青春期男女，你给他们拍深刻苦痛的悲剧，他们不会夸你真实，只会跳着脚骂娘，狂喷什么狗屁。 只有拍到现在的程度，才是刚刚好，是艺术与商业的完美融合。 总结，斯蒂芬·亨特的意思是：《少你》很棒，逻辑没问题，好看又爽，年轻人们尽管放心大胆的快来看吧！ 两派影评人吵得铺天盖地，而《少你》的票房就在这样的氛围中节节拔高。 3天后，首周末票房排行榜刚刚出炉，有意思的事情便来了。