宋薇薇没歇。 她咬着牙，一步一步往上走。 到了枇杷林，眼前是一片金黄。 树上挂满了果实，个个饱满圆润，在阳光下闪闪发光。 空气里弥漫着枇杷特有的甜香。 “来，我教你。”陈爱菊示范，“用手托着果子，轻轻一扭就下来了。看，像这样。” 金黄的枇杷落入掌心，沉甸甸的。 宋薇薇学着她的样子，伸手去摘第一颗。 指尖触碰到果实时，那种微凉的、带着细小绒毛的触感，让她微微一颤。 她小心地扭动，枇杷顺利脱落。 “对，就这样。”陈爱菊鼓励道。 苏文慧也学着摘起来。 三个人安静地劳作，只有摘果子的细微声响和山间的鸟鸣。 渐渐地，宋薇薇的背篓里有了浅浅一层枇杷。 她的动作从一开始的生疏僵硬，慢慢变得流畅自然。 汗水顺着脸颊流下来，她抬起胳膊擦了擦，在脸上留下一道泥印。 陈爱菊看见了，笑起来：“这才对嘛，干活哪有不脏的。” 宋薇薇愣了愣，低头看看自己沾了泥土和果汁的手，又看看陈爱菊朴实温暖的笑容，嘴角极轻微地动了一下。 那几乎不能算是一个笑，但苏文慧看见了，眼眶瞬间就红了。 太阳西斜时，两筐枇杷摘满了。 下山路上，宋薇薇走得很慢，但背篓始终没有放下。 回到农场，陈爱菊带她们去清洗枇杷。 水龙头下，清凉的水流过果实，冲走灰尘和绒毛。 金黄的枇杷在阳光下晶莹剔透。 “尝尝自己摘的。”陈爱菊递过来一个。 宋薇薇剥开薄薄的果皮，露出橙黄色的果肉。 咬一口，汁水迸溅，甜中带着一丝恰到好处的酸，清香满口。 “甜吗？”陈爱菊问。 宋薇薇点头，轻声说：“甜。” 那天晚饭，宋薇薇吃了半碗饭，一些青菜，还有几颗自己摘的枇杷。 这样的日子一天接着一天。 宋薇薇慢慢习惯了农场的生活。 每天早上六点起床，然后跟着不同的人去不同的地方干活。 有时候摘水果，有时候摘菜，有时候挖春笋。 她的身体依然虚弱，但脸上渐渐有了血色。 手上起了薄茧，那是长期握工具、摘果子留下的印记。 她很少说话，但开始会点头、摇头，会用简单的词语回应。 看见晨晨在厨房忙碌，她会站在门口安静地看一会儿。 遇到双胞胎在院子里玩，她会停下脚步。 苏文慧的变化更大。 这个曾经精致到头发丝的城市女人，现在穿着工装，戴着草帽，晒黑了不少，但笑容多了，眼里的忧愁少了。 她学会了辨认各种蔬菜，学会了喂猪，甚至学会了开小型农用车。 “妈，你开慢点！”有一次，宋薇薇坐在副驾驶座上，小声提醒。 那是她一个月来，第一次主动说一句完整的话。 苏文慧手一抖，车子差点歪进沟里。 她停下车，转头看着女儿，眼眶通红。 宋薇薇看着她，慢慢伸出手，轻轻拍了拍母亲的手背。 那天的傍晚，宋薇薇独自坐在宿舍的阳台上。 夕阳把天空染成瑰丽的紫红色，远山如黛，梯田层层叠叠。 农场里，工人们陆续收工回家，食堂飘出饭菜的香气。 隔壁阳台，瑞秋正在晾衣服。 看见她，笑着打招呼：“薇薇，今天荷花婶子那窝小猪满月了，特别可爱，要不要去看看？” 宋薇薇想了想，点头。 猪圈里，十几只粉嫩的小猪正在吃奶，发出满足的哼哼声。 荷花婶子正忙着清理，看见她们来了，热情地介绍：“这只最胖，叫大壮。这只最调皮，叫跳跳……” 宋薇薇蹲下来，隔着栏杆看着那些小猪。 一只小猪摇摇晃晃地走过来，用湿漉漉的鼻子碰了碰她的手指。 她愣了一下，没有缩回手。 “它喜欢你。”瑞秋笑着说。 宋薇薇看着那只小猪，看了很久。 然后，她极轻极轻地说：“它很可爱。” 又过了一个月。 宋薇薇的体重慢慢回升，脸上有了肉，眼睛重新亮了起来。 她依然话不多，但会主动帮忙，会对着晨晨做的菜露出笑容，会在摘到特别大的果子时，眼睛弯成月牙。 那天下午，她跟陈爱菊去摘草莓。 蹲在田垄间，一颗颗红艳艳的草莓藏在绿叶下，像宝石。 她摘了一颗最红的，没有吃，而是小心地放在手心，看了很久。 “陈婶，”她突然开口，声音很轻，但很清晰，“草莓……真好看。” 陈爱菊正埋头摘果，闻言抬起头，看着阳光下女孩捧着草莓的样子，眼眶突然就热了。 “是啊，”她哑着嗓子说，“真好看。” 三个月期满的那天早上，苏文慧在收拾行李。 宋薇薇站在阳台上，看着农场在晨雾中渐渐苏醒。 鸡鸣声声，炊烟袅袅，远处传来工人们说笑的声音。 这三个月，像一场漫长而温柔的梦。 “薇薇，该走了。”苏文慧在屋里轻声说。 宋薇薇转过身。 她穿着最简单的T恤和工装裤，脸上没有妆容，头发随意扎着。 但那双眼睛亮如星辰，脸上有健康的红晕。 “妈，”她说，“我们能……常回来看看吗？” 苏文慧的眼泪夺眶而出。她冲过来抱住女儿，用力点头：“能！当然能！我们想什么时候来就什么时候来！” 下楼时，正好遇见瑞秋夫妻出门。 “要走了？”瑞秋问。 宋薇薇点头，顿了顿，又说：“谢谢你。” “谢我什么？”瑞秋笑。 “谢谢……”宋薇薇组织着语言，“谢谢你让我看见，生活还可以有另一种样子。” 瑞秋走过来，给了她一个拥抱：“亲爱的，生活从来不止一种样子。保重。” 江晚柠和江霏霏也来送行。 江晚柠递给宋薇薇一个小竹篮，里面装满了农场的水果和蔬菜，还有晨晨做的几样小菜。 “路上吃。”他简单地说。 车子缓缓驶出农场。 宋薇薇回头，从后车窗看着那些白墙灰瓦的建筑，看着那片郁郁葱葱的土地，看着在田间劳作的人们越来越小的身影。