1945年8月23日，山城黄山官邸。 傍晚的余晖透过西窗，将侍从室染成一片暖金色。骑兵站在窗前，背对着房间里的人，手里捏着一份刚刚送达的电报抄件。那是延安方面对第二封邀电的正式回应——仍然只承诺派主任前来，先生本人只字不提。 房间里静得能听见墙上挂钟的秒针走动声。陈布雷垂手立在桌边，戴笠站在门口，何应钦坐在沙发上，而李宇轩照例靠窗站着，手指间夹着一支快要燃尽的烟。 “第三封。”骑兵突然开口，声音平静得有些异常，“发第三封电报。” 陈不累立即拿起笔：“奇兵，电文要点是……” “语气要更诚恳，姿态要更高。”奇兵转过身，脸上没有任何表情，但眼睛里闪着某种计算的光芒，“告诉他们，我已经准备好飞机，随时可以飞延安接人。就说"重要问题需面商"，必须先生亲自来谈。” 他走到地图前，手指轻点延安的位置：“先生若是再推脱，全国民众都会看到，是谁在拒绝和平。内战的责任，就该由那边来负。” 戴利忍不住开口：“奇兵，如果先生真来了呢？” “来了更好。”奇兵嘴角浮起一丝难以察觉的笑意，“来了，我们就在谈判桌上慢慢谈。谈他三个月，五个月。谈得越久，我们的准备就越充分。” 何应亲会意地点头：“奇兵英明！华北、华东的部队正在调动，只要给我们时间部署完毕，到时候谈判桌上谈什么，就由不得他们了。” 李宇轩静静听着，烟灰积了长长一截，终于承受不住重量断裂，飘散在夕阳的光柱里。他想起昨天郭汝瑰偷偷告诉他的情报——阎锡三的部队正在向晋南移动，胡中南部也在向陕北方向集结。这一切都在秘密进行，而表面上，骑兵却在一次又一次地“诚恳”邀请先生来山城和谈。 “景行，”奇兵突然点名，“这次的电报，你帮我斟酌一下措辞。” 李宇轩掐灭烟头：“少东家，如果先生真来了，我们打算谈什么？” “该谈的都要谈。”奇兵坐回椅子上，“军队国家化，政治民主化，解放区政权移交……这些原则问题，一个都不能少。” “如果谈不拢呢？” 房间里突然安静下来。所有人都看向李宇轩，惊讶于他竟敢问出这样的问题。 奇兵盯着他看了几秒，突然笑了：“景行啊，你还是老样子，总喜欢把事情往最坏处想。谈不拢就继续谈嘛，总有谈得拢的时候。” 但李宇轩听出了这话里的潜台词。他太了解这位“少东家”了——如果谈不拢，那就打。谈判只是手段，不是目的。 陈不累已经开始起草电文。这位素以文采著称的侍从室主任，此刻下笔却有些迟疑。他写了几行，又划掉，再写，再划掉。 “燕及，有什么问题吗？”骑兵问。 陈不累抬起头，眼镜后的眼睛里有一丝疲惫：“奇兵，我在想……这第三封电报如果再被拒绝，我们下一步该怎么办？” “不会拒绝。”奇兵笃定地说，“事不过三。我连续三次邀请，姿态一次比一次高，诚意一次比一次足。他先生要是再不来，舆论就不会站在他那一边了。” 他站起身，走到李宇轩身边，拍了拍他的肩膀：“景行，陪我去花园走走。” 两人走出侍从室，穿过长廊，来到官邸后面的小花园。这里种着骑兵最喜欢的兰花，虽然已是夏末，仍有几株在暮色中吐露芬芳。 “你还记得我们在日本的时候吗？”骑兵突然问。 李宇轩点头：“记得。1906年，东京清华学校。” “那时候我们多年轻啊。”奇兵感慨道，“满脑子都是救国救民的想法。你学军事，我学炮兵，我们都以为，只要华夏有了现代化的军队，就能强大起来。” 他停顿了一下，弯腰轻抚一株兰花的叶片：“可是后来我发现，光有军队不够，还要有权。没有权力，什么理想都是空谈。” 李宇轩没有说话。他知道奇兵要说什么。 “这些年，我一步一步走到今天的位置，不容易。”骑兵直起身，看向远方的山峦，“有人骂我独裁，有人骂我专制，我都认。但我所做的一切，都是为了这个国家。” “少东家，”李宇轩终于开口，“我明白你的苦心。但我在想，有没有可能……换一种方式？不一定要用武力，不一定要你死我活。毕竟，都是华夏人。” 奇兵转过头看着他，目光复杂：“景行，你是我最信任的人，所以我对你说实话——不是我要打，是不得不打。那边现在坐拥百万军队，占据大片土地。如果现在不打，等他们羽翼丰满，就再也打不了了。” “但如果打起来，要死多少人？要打多久？”李宇轩的声音很轻，“八年抗战刚结束，老百姓经不起再一场战争了。” “长痛不如短痛。”奇兵的语气变得强硬，“现在不打，将来分裂的代价更大。你我都学过历史，应该知道，国家的统一从来不是谈出来的，是打出来的。” 暮色渐浓，花园里的灯一盏盏亮起。远处传来山城夜晚特有的喧闹——小贩的叫卖声，茶馆里的谈笑声，还有不知哪里传来的留声机播放的戏曲声。这一切都那么平常，那么安宁，仿佛战争从未发生过。 “电文明天一早发出去。”奇兵最后说，“告诉先生，飞机已经准备好，随时可以起飞去接他。我倒要看看，他这次还有什么理由推脱。” 两人往回走时，在廊下遇到了刚从外面回来的四夫人。她穿着一身素雅的旗袍，手里拿着一份报纸。 “达令，你看今天的《大公报》。”她把报纸递给骑兵，“关于和谈的讨论已经很热烈了。舆论普遍期待先生能来山城。” 奇兵扫了一眼标题：“那就好。我们要的就是这个效果。” 四夫人看向李宇轩：“景行，学文和化秀明天要带着孩子过来吃饭，你有空一起来吗？” “夫人相邀，一定到。”李宇轩微微欠身。 看着四夫人挽着奇兵离开的背影，李宇轩突然感到一阵深深的疲惫。这种疲惫不是身体上的，而是从灵魂深处涌出来的——那种明知道前方是悬崖，却不得不跟着人群一起往前走的无力感。 他回到自己的办公室时，已经是晚上九点。桌上堆着待批的文件，最上面是一份关于部队调动的报告。他翻开看了看，里面详细列出了各战区部队向华北、华东移动的计划和时间表。 按照这个计划，到九月底，国民党军在华北的兵力将增加到八十万，在华东将增加到一百万。而这一切，都是在“受降接收”的名义下进行的。 李宇轩拿起笔，想要签批，手却停在半空。笔尖的墨水滴在纸上，晕开一小团黑色。 他想起了儿子李念安。明天一家人要一起吃饭，四岁的孙子李镇国会缠着他讲故事，三岁的孙女李怀瑾会要他抱。如果内战爆发，这些孩子长大的世界会是什么样子？ 还有那些黄埔学生——他教过的一期到六期，现在遍布两边的各个层级。如果真的打起来，就是学生打学生，兄弟打兄弟。 门被轻轻敲响。 “进来。” 推门进来的是郭汝瑰。他手里拿着一份文件，但神情有些紧张。 “主任，这是您要的华北兵力部署图。”他把文件放在桌上，却没有立即离开。 李宇轩看了他一眼：“还有事？”