工程师：“主管，火箭又漏液氢了。” 主管：“……” “立刻检查！” 主管麻了。 怎么老是你？ 氢气！ 氢气泄露对NASA来说已经不是什么新鲜事了，之前航天飞机发射的反复无常大多就是氢气泄漏问题造成的。 曾经有地面小组花了半年时间试图找到航天飞机氢气泄漏的根源，这导致当年的航天飞机全年停飞。 这不巧了嘛，SLS火箭用的就是特么的航天飞机的发动机！ 当然，它不是直接使用航天飞机遗留下的发动机，它还在原基础上升级了一下。 提升了一些性能，也……放弃了一些功能。 比如航天飞机发动机原来可是能重复使用的，它升级之后改成了一次性的。 但不管怎么改，它的基础依然是航天飞机发动机。 那就没办法，那肯定会存在与氢气有关的问题。 可NASA别无选择，他们坚持在SLS火箭上使用液氢做推进剂并不是出于技术方面的原因。 而是因为自上世纪年NASA成立以来，一直在利用遍布联邦各地的承包商维系联邦国会对太空探索的政策支持和资金支持。 第一个使用液氢的系统是上世纪五六十年代开发的半人马座火箭。 之前联邦国会在资助NASA的授权法案中明确要求他们在新一代发射系统中使用现有的航天飞机技术。 这个决定是为了在关键选区维系NASA承包商的饭碗，让他们从联邦国会对NASA的资助和支持中获益。 毕竟航天飞机退役之后相关企业会面临破产风险，所以上边必须尽量维持航天产业链和就业，稳住政治“票仓”，SLS火箭工程就此上马。 但这一决定也意味着虽然航天飞机即将退役，但搭载的RS-25发动机以及所使用的液氢液氧燃料要挪给SLS火箭用。 NASA总共从退役的航天飞机上收集到16台发动机，其中4台升级之后安装到了目前矗立在航天中心发射台的SLS火箭上。 也就是“怎么老是你”漏氢气的发动机。 作为官方机构，NASA必须优先考虑如何获得联邦国会的支持，从而维持太空探索计划。 所以航天飞机“圣遗物”RS-25发动机的持续使用就是一个典型例子。 这说明在联邦“选择火箭燃料”都可以政治化，而那些最直接、最理想的解决方案往往不可行。 最终，NASA没有为SLS火箭选择像甲烷或煤油等推进剂，而是选择使用液氢液氧混合物为这样一枚重型火箭提供动力。 并且只是使用还不行，还要夸奖这个选择顶呱呱。 所以他们在初步项目报告中写道：【根据目前的信息和分析，新一代重型SLS运载火箭的设计方案是中短期成本最低、可用时间最快、总体风险最小的方向。】 【选择这种架构意味着短期内不需要开发新的火箭发动机，从而缩短首飞时间，并可能将SLS火箭的总体成本最小化。】 结果讽刺的是SLS火箭原本计划在一七年发射，但到现在还没有升空。 “重返月球计划”立项至今，包括“猎户座”飞船在内的研发总成本已经超过500亿美元，其中还不包括每一次发射SLS火箭所需的超40亿美元！ 火箭继承了航天飞机的部件，NASA也继承了氢气泄露问题。 氢作为火箭燃料非常有效，这种元素在地球上到处都是，清洁轻便，当与液氧结合时燃烧效率极高。 但氢燃料的缺点是很难运输和控制，维持液体状态还需要冷却到极低温度。 还因为氢分子很小，所以很容易通过焊缝中的微小孔隙泄漏。 更重要的是，氢在液态时极易挥发，有大规模燃烧的风险。 而当SLS火箭加注燃料时，低温氢的突然流入会导致火箭物理结构发生巨大变化。 40米高的液氢储罐在充满超冷液体后长度会缩短152毫米，直径缩小25.4毫米。 这样一来，管道、排气管以及支架等连接到储罐的组件必须补偿这种突然发生的收缩。 为了解决这一问题，NASA在连接件中使用了类似于手风琴的波纹管、开槽接头、伸缩节和球接头铰链。 但是作为宇宙中最小的分子，氢还是经常会通过微小孔隙泄露出来。 燃料加注管道存在泄露的问题尤其严重，因为它们不能用硬螺栓直接固定在火箭上。 顾名思义，快速断开装置从设计角度就是要在发射期间与火箭快速脱离，同时还要防止氢气在高压和超低温环境下出现泄露、保证密封效果。 显然它还是没有密封好，又开始泄露了。 而观众们看着暂定的倒计时和燃料加注进度，纷纷有了不好的预感。 【靠，不会又出问题要推迟吧？】 【还来？】 【我年纪大了，好不容易熬一次夜，你别搞我啊，NASA！】 【我倒无所谓，反正推迟了倒头就睡，我就是觉得那些现场观众惨了。】 【应该不能吧，不是说都修好了才要首飞的吗？】 【NASA现在的信誉分有点低啊，它都说了很多遍了。】 【我才反应过来，路神这哪是祝福啊，分明是毒奶！】 【啊，我国又多了一位“战略毒奶”吗？】 【哈哈哈，还真是，我说路神怎么冷不丁的祝福老美航天成功了。】 【咳咳，或许路神真是祝福，这只是我们的过度解读，不要当真，不要当真……】 这事不仅老中的网友埋怨，全世界的网友都埋怨，毕竟世界各地的时间都不一样，有的是像老中网友一样熬夜，有的则是白天上班冒着被发现的风险摸鱼。 结果你就用“继续推迟”回报大家？ 好在它还没有“推迟”，只是“暂停”了，所以现场的观众情绪还算稳定。 毕竟大统领的车队没有返航，而是在继续朝这里过来，那就说明只是技术性调整。 事实证明确实是技术性调整，NASA之前的几次维修也不是白忙活，那些容易泄露的地方他们该换垫圈的换垫圈，该封堵的封堵，这次虽然还在泄漏，但比之前的大规模泄漏已经小多了，在可控范围之内。 接下来就是经典的“一个水池同时接水放水”的数学问题。 工程师：“经过检查泄露速度非常慢，所以燃料依旧可以在规定时间内加满，我们认为可以继续加注。” 主管：“那就继续进行！” 看到倒数计时重新启动，现场的观众都松了一口气，直播间的骂声也少了一些。 滨海航天城，一堆年轻工程师跟路云一块熬夜看直播，有人忍不住问道：“路总，老美这是要成了？” 路云看着直播摸了摸下巴的胡茬说道：“不，一会估计还要暂停倒计时，估计会是……传感器问题。” “传感器问题？” 众人疑惑，这个能有什么问题？ 之前的彩排发射台和火箭都出过问题。 发射台的问题基本上就是“圣遗物”的老旧问题，比如风扇故障。 而火箭的问题主要就是燃料泄露，有时从发动机泄露，有时从加注管道泄漏。 现在这些问题基本都解决了，哪怕没有100%解决的也基本没多大影响。 这么多次彩排，传感器可没什么问题。 面对众人的疑惑路云没说什么，而是示意众人接着往下看就行了。 如果是一般人这么说，那他们肯定当场就反驳了，但这么说的是路神…… 那就接着看吧。 等了一会，老登的车队到了，下一个问题也到了！ 传感器警报！ 主管：“怎么回事？” 工程师：“有六个传感器给出了数据异常警报，倒计时立刻进入安全模式终止了！” 主管：“谢特！” 本来主管是想等老登来了之后给对方一个惊喜的，结果火箭给了他一个惊喜。 并且很快，这个消息就传了出去。 SLS火箭的首飞全世界关注，老美自己的媒体消息又最灵通，马上就有“匿名消息灵通人士”给了他们消息。 【传感器警报！】 不提直播弹幕的一连串问号，跟路云一块看直播的年轻工程师们脸上都挂满了问号。 当然，还有震惊！ 路云则暗中松了一口气，然后一本正经的解释道：“其实是对面的内部出了大问题……” 其实这事已经有很多外在表现了，比如SLS被称为“鸽王”。 它在研制过程中拖延症屡屡发作，首次发射时间从一七年一直推迟到现在的二二年，一直推迟了十几次，造成严重费用超标。 NASA监察长办公室也警告称：“SLS的发射成本过于昂贵，不可持续”。 另外就是这几次的湿彩排也有大量的问题。 不仅是发现了问题，还为了赶时间隐瞒了很多问题，NASA事实上从来没有彻底解决SLS火箭的技术问题。 之前NASA就为了检测发射流程的后半部分是否有问题而采取“作弊”手段，他们选择通过电脑程序屏蔽几个问题，继续后续测试。 最后没有一次湿彩排是100%通过的，而是通过几次彩排加上他们自己在总装大楼里的自我检测硬凑了所谓的“100%通过”。 而现在的传感器问题，其实是上一世八月底的第一个发射窗口，NASA在发射前40分钟才出现的。 这一世他们六月就要着急发射，根本就没有经历后边的事，那么就只能是现在来个总爆发了。 其实传感器出问题的原因也不复杂，就是因为火箭首飞推迟太久，精密的传感器都老化了。 实际上在零五年的时候联邦就提出了雄心勃勃的“星座”计划，准备用全新研制的“战神”系列火箭将“猎户座”飞船送往月球和火星。 但是到了一零年，新政府上台，他们就以经费不足、进度迟缓等理由宣布“星座”计划下马。 然后为了维系联邦的载人航天能力，NASA在一一年确认研制SLS火箭。 联邦媒体关于为何SLS火箭研制进度如此缓慢的讨论很多。 普遍观点认为，这与NASA和联邦传统太空企业缺乏创新、官僚主义严重，白房子太空政策的反复变更以及联邦航天配套产业的衰落等因素都有关系。 NASA曾多次表示，需要学习太空叉公司等联邦私营航天企业的创新精神，并将载人月球着陆器的研制任务交给太空叉公司的“超级猎鹰”改进的“月球鹰”项目。 SLS火箭推迟了这么多年，它上边搭载的几颗“搭车”立方星电池都没电了，那么精密的传感器能好吗？ 甚至路云还知道上一世那些搭车的十几千克重的立方星有一半发射即报废，根本没有没来及执行自己的任务。 并且老美的阿尔忒弥斯计划不仅仅是火箭的问题，它的其他项目也堪忧。 完整的“阿尔忒弥斯”计划包括六大组成部分，分别是SLS火箭、“猎户座”载人飞船、探索地面系统、载人登月系统、“门户”月球轨道空间站和“阿尔忒弥斯大本营”月球基地。 作为联邦新一代载人太空飞船，“猎户座”飞船可以容纳四名航天员，可以执行前往国际空间站、月球乃至火星的深空探测任务。 不过“猎户座”飞船狭窄的居住环境引发很多抱怨，有联邦航天员在谈及对“猎户座”飞船的第一印象时说：“实在太狭小了，对四个人来说真的很挤。” 而NASA坚持称，与主要执行近地轨道任务的太空叉载人“龙”飞船和波音“星际客机”飞船不同，洛马的“猎户座”飞船将负责长时间的深空探测任务。 因此安全可靠性必须放在第一位，舒适性只能往后排。 可惜路云知道它的安全性也堪忧。 猎户座飞船零六年就开始研发了，到一四年首次试飞，但到现在的二二年才是第二次试飞。 甚至看今天的状态，今年能不能试飞还不确定呢。 而且就算试飞了，路云也知道它上一世的大问题。 那就是上一世它在围绕着月球进行“远方逆行轨道”操作时和NASA任务控制中心的通信中断了47分钟，工程团队通过重新配置航天器和深空网络之间的通信链接才得以恢复。 在高速重返地球大气层时，飞船的隔热罩有烧焦物质脱落，这可是之前低轨道再入时没有发现的问题。 后来更是发现飞船的生命支持系统有一处设计缺陷，电池也存在问题。 路云说道：“反正等着瞧吧，还有好戏呢！” 众人：“……”