夏梦站了出来。 她看剧本，此刻所有内容已经刻在了脑子里。 “我认为，明明这个角色，她的核心是"隔绝"。” 夏梦的声音不大，但异常清晰，精准地剖析着角色。 “她的家庭背景让她对情感产生不信任，所以她用冷漠和疏离筑起高墙。这是一种自我保护。” “她的行为逻辑，都基于这个核心。她渴望爱，但又恐惧爱。所以她在面对马路极致的、不合常理的热情时，第一反应不是感动，而是警惕和排斥。” 她顿了顿，继续说道：“她的心理弧光，是从"隔绝"到"破防"再到"献祭"的过程。” “前期，她的所有肢体语言都应该是有距离感的。台词处理上，要剔除所有不必要的感情色彩，用一种客观的语调来表达，以此凸显她内心的矛盾。” 一番话说完，精准、冷静，毫无破绽。 排练厅里鸦雀无声。 旁边几个旁听的学生，脸上都露出了敬畏的神情。 这就是学霸吗？ 刘国栋听完，不置可否，只是点了点头。 然后，他的目光转向了江辞。 “江辞，你呢？” 所有人的注意力，瞬间集中到了江辞身上。 面对夏梦那教科书般的完美分析，他要怎么接？ 江辞没有立刻说话。 他沉默了片刻，整个排练厅安静得能听到呼吸声。 然后，他开口了。 “他不是疯子。” 声音出口的瞬间，夏梦的身体出现了一个极其细微的僵硬。 声音和江辞昨天在宿舍里发出的那个单音节一样，充满了故事感。 江辞缓缓说出了他对马路的理解。 “他只是想在一切坚硬冰冷的东西上，撞出裂缝，好让光照进来。” “哪怕最后碎掉的是他自己。” 短短两句话。 没有复杂的理论，没有专业的术语。 却狠狠地撞进了在场每个人的心里。 如果说夏梦的分析是角色的骨骼，那江辞这两句话，就是角色的灵魂。 刘国栋原本靠在椅背上的身体，无声无息地坐直了。 他看着江辞，那双总是带着审视的眼睛里，闪过了一丝难以掩饰的欣赏。 夏梦站在原地，一动不动。 这种情绪和昨天在走廊里的感觉，一模一样。 “好。” 刘国栋打破了沉默，他深深地看了江辞一眼，然后一拍手。 “开始吧，第一幕，从马路和牙刷的独白开始。通读一遍。” 排练正式开始。 几个旁听的学生自觉地坐到了角落，生怕打扰到这即将到来的神仙打架。 江辞翻开剧本。 念出了马路的第一句台词。 “黄昏是我一天中视力最差的时候，一眼望去，满街都是美女，高楼和街道也变换了通常的形状，像在电影里……” 当他那充满磁性，饱含情感的声音回荡在空旷的排练厅时。 所有人都愣住了。 角落里，一个女生下意识地捂住了嘴。 另一个男生手里的笔，“啪嗒”一声掉在了地上。 这声音…… 这声音有毒！ 它仿佛自带混响和BGM。 马路那种神经质的、在黄昏的街头自我呓语的形象，瞬间就立住了！ 刘国栋彻底坐直了身体。 他震惊地看着江辞，仿佛是第一天认识这个学生。 这台词功底…… 这声音的控制力…… 这已经不是简单的天赋能解释的了！这小子请假这几个月，到底经历了什么？ 这功底，比院里很多年轻老师都要强！ 而感受最强烈的，是离江辞最近的夏梦。 她的内心起伏是最大的。 她引以为傲的技术，在江辞这仿佛自带混响和叙事感的声音面前，显得如此的苍白，如此的……没有灵魂。 独白结束。 江辞合上剧本。 排练厅里，依旧是一片死寂。 直到刘国栋重重地咳了一声，才把所有人的魂给拉了回来。 “继续！” 排练继续。 但当进入需要配合肢体动作的对手戏部分时，问题立刻暴露了。 那是在马路第一次见到明明，并被她深深吸引的一场戏。 按照舞台调度，江辞应该在离夏梦三步远的地方停下，用一种痴迷的状态望着她。 可当江辞的情绪一上来，他完全忘了什么舞台调度。 他不受控制地向前走了两步，直接闯入了夏梦的安全距离。 他的动作充满了不可控的“野”性。 夏梦的身体瞬间绷紧，下意识地后退了一步，破坏了两人之间原本设计好的构图。 她忍住了。 第二次。 马路向明明介绍自己收集的各种牙刷，那是一种天真。 江辞的情绪再次上涌。 他抓起一个道具牙刷，激动地递到夏梦面前，手臂的动作幅度过大，几乎要戳到夏梦的脸。 他的情绪是真实的，但这个动作，却破坏了舞台画面的美感和秩序。 夏梦的眉头，几不可查地皱了一下。 她又忍住了。 第三次。 马路试图拉住要离开的明明。 “别走！” 江辞的情绪彻底爆发，他一把抓住了夏梦的手腕。 力气，用得有点大。 夏梦终于停了下来。 她没有挣扎，只是静静地垂下头，看着自己被抓住的手腕。 然后，她抬起头，面无表情地看着江辞。 “你的情绪，正在破坏舞台的秩序感。” 她的声音依旧冰冷，不带任何指责的意味。 冲突，爆发了。 “那是马路真实的反应。”江辞没有松手，他坚持道，“在那一刻，他就是会失控。” “那是演员的失控。”夏梦纠正他，“舞台表演不是行为艺术，它需要精准的重复。如果你每次都靠即兴，我们的戏就没法排。” 两人各执一词。 一个坚持体验派的真实，一个坚守技术流的精准。 排练，陷入了僵局。 角落里旁听的学生们，大气都不敢出。 刘国栋坐在椅子上，没有叫停，反而饶有兴致地看着他们。 他就是要这样。 他就是要让这块冰和这团火，自己去碰撞。 僵持中，江辞忽然笑了。 他松开了抓着夏梦的手。 他看着夏梦那双因困惑而微微睁大的眼睛，说出了一句让所有人都意想不到的话。 “好，我听你的。” “我们再来一次，这次，我跟着你的节奏走。”