明成祖时期！ 朱棣猛拍茶盏，怒斥道： “如此愚顽无识的莽夫！” “若非于先生临危前击退瓦剌，否则就算给他十次百次机会，也能把江山折腾得山崩地裂！” “王振、徐珵之流，不过泥沟里的腐虫，不配立足庙堂！” “让他们为于先生提鞋，于先生都嫌脏，懒得用他们！” 他声音震耳欲聋，字字似铁，狠狠砸在空气中。 …… 洪武时期！ 朱元璋喘息了几下。 这位铁血而果决的开国皇帝，对朱祁镇已彻底失望，只丢下一句冰冷至极的话。 “这小逆种怎么还不去死？” 天幕画面继续。 随着徐珵的彻底覆灭，那些依附于他、以他为遮风挡雨之伞的势力也如多米诺骨牌般连环崩塌。 石亨、曹吉祥这两根原本扎得极深的毒瘤，最终也逃不过被朱祁镇连根拔起的命运。 他们的死，说白了皆是咎由自取，无可推诿。 石亨的故事，在朝堂内外几乎无人不知。 他是武将出身，曾在战场上斩获功名，在军中威望不低。 然而，自从那场惨不忍睹的土木之变之后，他整个人都好似被从灵魂深处掏去了一块支撑。 那场败战不仅仅是军旅上的溃败。 而是刻入骨血的一道耻辱烙印。 只要夜幕降临，他便会在梦中反复惊醒，浑身冷汗淋漓。 那日失利的情景——将士尸横遍野，战马嘶鸣。 敌军如潮——他再怎么想忘，也永远忘不掉。 他甚至开始怀疑自己是否天生就是一个失败者。 只能在命运的摧压下苟延残喘。 后来他虽凭借功绩重新获得重用，可那份自尊从未真正修复—— 反而在无形中变得异常扭曲、敏感。 于是，他开始频繁地在朝内展示自己的权势。 好似唯有如此，才能掩盖内心的虚弱。 为了让别人明白他在皇帝面前的地位。 他常常在宫门口大模大样、趾高气扬地行走，犹如皇宫是他家后院。 他的言行愈发夸张，举止也明显失了分寸。 终于有一日，他带着两名自己极为器重的心腹来到宫中面圣。 那架势就像带着两位刚中状元的得意门生来示威。 他在殿内昂首阔步，仿佛自己不是武将，而是手握生杀大权的监国太后。 而在那场让所有人记忆深刻的对话中，他竟轻轻松松便吐出一句： ——“陛下，立刻提拔他们。” 那语气根本不是恳请，而是命令。 朱祁镇原本还在耐着性子听他说话。 表情不算好看却还算克制，可当听到这句话时—— 他的脸色以肉眼可见的速度沉下去，如暴风雨前的云层压顶。 他目光如刀，一字一句地回道： “升迁事大，岂能如买菜般随便？此事暂且按下。” 但石亨恍若未闻，仍不依不饶，完全无视皇帝的尊严。 他甚至向前一步，竟逼迫朱祁镇在大殿之中——当场下旨。 “现在办！” 他那双凶狠的眼睛里透着逼迫与不容拒绝的傲慢，让旁观的群臣都忍不住倒吸冷气。 虽然皇帝表面上忍了下去，顺从地点头。 但他心中被这股狂妄彻底点燃，怒火在日积月累中越攒越高—— 最终压得朱祁镇几乎喘不过气。 到了后来，只要听到“石亨”这个名字，他便会联想到那一日被无视君臣礼法的羞辱。 因此，当一个合适的理由出现在他面前时，他毫不犹豫，借题发挥，果断将其收押诛杀。 那一刻，整个朝廷好似才从一个长达数年的荒诞梦境中惊醒。 至于曹吉祥，他的下场更为迅速，也更为可悲。 他是阉宦本出，深知朝堂的阴暗角落，也明白皇权中哪些是能碰、哪些是碰不得的禁忌。 但不知从何时起，他生出了那道最不该生的念头—— 谋反。 这一条罪名摆出来，任何解释都是徒劳。 历史中不是没人成功过，但曹吉祥显然不是那类人。 他眼光不够毒，手段不够狠，最重要的——他没有天时地利。 他本以为凭借他多年来在宫中的积累—— 可以无声无息地达成目标，却不料风声早已泄露，如同飞蛾扑火般送了性命。 至此，那些曾替朱祁镇撑起他“复辟之路”的残兵败将、宵小之徒，无一幸免。 他们曾因王振而兴，也因王振而亡；曾因徐珵、石亨而盛，也因自身贪婪与愚昧遭到反噬。 有讽刺意味的是—— 这些人曾经为了让朱祁镇坐稳帝位，不惜将忠臣于谦推向断头台，把与他们不合的贤良全部铲除干净。 然而结局却是—— 朱祁镇最终亲手灭掉了所有曾为他卖命之人。 这大概就是历史最残酷的嘲笑。 王振一手造成二十余万大军的全军覆没。 朝廷百官遭到无妄之灾，他的疯狂程度甚至让后世读史之人哭笑不得。 而徐珵、石亨等人又让于谦等忠臣的死变得更加滑稽—— 好似是一场充满荒诞感的、由无知者导演的悲喜剧。 其实，道理简单得不能再简单： 若非朱祁镇愿意纵容，这些盘踞在阴沟里的老鼠根本不可能踏进朝堂—— 更不可能主宰数十万人的生死。 天地何辜！ …… 明宣宗时期！ 朱瞻基怒火翻滚，震得整个殿内空气几乎都要炸开。 他的双眼布满血丝，眼眶因愤怒而凸起。 那是一种父亲看见自己看重的国之栋梁被糟蹋后的绝望。 他一把掐住幼年朱祁镇的脖子，力度之大，让孩子几乎无法呼吸。 他的声音如撕裂喉咙般爆发： “睁大你的狗眼看看！” “于先生被诬陷、被逼至绝境！朝堂被败类占据！” “我倾尽心力培养的忠臣良将……如今却被你这群蠹虫亲手逼死！” 他怒声震天，情绪近乎癫狂。 “你是帝王！你懂帝王两个字代表什么吗？” “不是你想怎么折腾就怎么折腾的！” 幼小的朱祁镇吓得浑身发抖，脚尖悬空，不断挣扎。 他哭得歇斯底里，泪水和鼻涕流成一片： “父皇……别杀我……我不想死，我不想死啊……” 一句“我不想死”，让朱瞻基愈发悲愤。 “你怕死？我大明鼎盛的忠勇之士哪一个愿意死？” “那些百姓难道愿意随着你的荒唐去送命？！！” 他怒吼时，整座殿宇犹如雷霆轰鸣般颤抖。