（感谢”喜欢银杆素的白志勇“的大神认证！加更奉上~） 神奈川县的阳光毒辣得像是在下火。 平冢市的街道上，热浪扭曲了空气。知了在行道树上发出令人烦躁的嘶鸣，偶尔有几辆改装过的摩托车轰着油门呼啸而过，那是湘南地区特有的暴走族，排气管喷出的黑烟里混合着大海的咸腥味和廉价汽油的焦臭。 板仓站在“东都不动产”的自动门外，感觉自己快要融化了。 他那身深蓝色的西装此时已经变成了深黑色，紧紧地贴在背上，腋下更是洇出了两大块尴尬的汗渍。他掏出一块早已湿透的手帕，胡乱地擦了一把脸上的油汗，又低头看了一眼手里那张已经被捏得皱皱巴巴的纸条。 “长发。侧脸很美。眼神清澈。” “这算什么线索啊……” 板仓在心里哀嚎。 因为老板的一个模糊到不能再模糊的命令，他在平冢市已经转了整整三天。每看到一家地产中介就进去装作要买房，眼睛却贼溜溜地盯着人家的女职员看。为此，他已经被赶出来五次，还差点被当成商业间谍送进警署。 这是最后一家了。 如果再找不到，他就只能切腹谢罪了——虽然他并不确定大小姐会不会递给他一把刀，但听说最近填海造陆活动挺流行的。 “呼……” 板仓深吸了一口气，调整了一下那个快要把脖子勒断的领带，努力挤出一个看似“成功人士”的笑容。 自动门感应到了他的肚子，“叮咚”一声滑开了。 一股强劲的冷气扑面而来。 板仓打了个激灵，舒服得差点呻吟出声。 店里没什么客人。几个男销售员正聚在一起抽烟聊天，看到板仓这副汗流浃背的狼狈样，只是懒洋洋地瞥了一眼，并没有起身的意思。 “欢迎光临。” 一个清冷的声音从角落的柜台后传来。 板仓下意识地转过头。 然后，他愣住了。 柜台后面，站着一个年轻的女孩。 她穿着最普通不过的浅蓝色制服背心，里面是白衬衫，领口系着深蓝色的丝带。黑色的长发简单地扎在脑后，露出光洁饱满的额头。 她手里拿着一叠文件，正侧着身子在复印机前操作。 阳光透过百叶窗的缝隙，斑驳地洒在她的脸上。 那是一张素面朝天的脸。没有时下流行的浓妆艳抹，也没有夸张的耳环首饰。但在那道光影里，她的侧脸线条却美得惊心动魄。 那种美，不是那种带有攻击性的艳丽，而是一种如同山涧清泉般的、带有透明感的洁净。 板仓的心脏猛地跳漏了一拍。 纸条上的描述，活了。 就是她。 不用确认，甚至不用问名字。作为资深御宅族练就的“雷达”，在这一刻疯狂报警。 女孩似乎察觉到了那道过于灼热的视线，转过头来。 那双眼睛。 黑白分明，清澈见底，却又带着一丝不易察觉的疏离和疲惫。 “先生？您是来租房还是买房？” 女孩礼貌地问道，声音不高，却有着一种奇异的磁性。 板仓回过神来，连忙擦了擦手心的汗，快步走了过去。 “啊……那个，我不是来买房的。” 他从口袋里掏出那个印着“S.A.Entertainnt社长”的名片夹，动作因为紧张而显得有些笨拙，甚至把好几张名片撒在了柜台上。 “我是……我是星探。” 板仓把一张名片推到女孩面前，脸上堆起自以为和蔼可亲的笑容。 “鄙人板仓。我们在东京有一家娱乐公司，正在寻找有潜力的……” 女孩看了一眼那张名片，又看了一眼满头大汗、眼神飘忽的板仓。 她的眼神瞬间冷了下来。 那种礼貌的疏离，变成了赤裸裸的防备。 “没兴趣。” 她转过身，继续整理文件，连看都没再看板仓一眼。 “我有工作，请不要打扰我。” “哎？等等！您先听我说！” 板仓急了，扒着柜台不肯走。 “我不是那种骗子！我们公司很有实力的！我们在新宿有大楼，在六本木有办事处……” “上一位来搭讪的，说他是富士电视台的制作人，想请我去拍泳装写真。” 女孩头也不回，声音冷得像冰块。 “再上一位，说他是模特的经纪人，想带我去赤坂的高级俱乐部见识世面。” 她把整理好的文件重重地磕在桌面上，“啪”的一声。 “大叔，你们的话术都差不多。能不能换点新鲜的？” “不是！我不是让你去拍写真！”板仓急得脸都红了，“我是觉得你的气质……我是说，我觉得你可能会唱歌！” 女孩的动作停顿了一下。 但随即，她转过身，按下了桌上的内线电话。 “保安，前台有位客人骚扰，请把他请出去。” “别！别叫保安！” 板仓看着那个从休息室里走出来的彪形大汉，绝望地闭上了眼睛。 完了。 任务失败。 就在保安那只粗壮的手即将搭上板仓肩膀的时候。 “等一下。” 一个稚嫩却威严的声音，穿透了燥热的空气，在安静的大厅里响起。 自动门再次打开。 皋月站在门口。 她今天穿了一件白色的连衣裙，戴着一顶宽边的草帽，脸上架着一副墨镜。 她摘下墨镜，露出一双比深潭还要幽深的眼睛。 并没有看保安，也没有看板仓。 她的目光径直穿过大厅，锁定了柜台后的那个女孩。 “蒲池幸子小姐，对吗？” 皋月走了进来。她的步伐很轻，但在场的几个男销售员却下意识地站直了身体，仿佛看到了一位视察工作的领导。 女孩——也就是蒲池幸子，有些惊讶地看着这个突然出现的小女孩。 “你是谁？” “我是他的老板。” 皋月指了指旁边一脸狼狈的板仓。 “也是唯一一个，不是为了看你的脸，而是为了听你的声音而来的人。” 她走到柜台前，并没有递名片，而是从包里拿出了一个小小的笔记本。 “做过地产前台，做过赛车女郎，拍过一些并不喜欢的卡拉OK背景录像带。” 皋月翻开笔记本，声音平静地念着。 “你很漂亮。所有人都告诉你，只要你肯脱，只要你肯笑，你就能红。” “但是你拒绝了。” 皋月合上笔记本，抬起头，直视着幸子的眼睛。 “因为你在下班后的居酒屋里，在没人的海边，会偷偷地写歌词。” “因为你觉得，那些把你当花瓶的人，根本不懂你身体里藏着什么样的岩浆。” 幸子的瞳孔猛地收缩了一下。 她握着文件的手微微颤抖。 这是她心底最深处的秘密。在这个浮躁的时代，大家都只想赚快钱，没人会在意一个赛车女郎是不是在写诗。 “你……到底是谁？” 幸子的声音不再冰冷，而是带上了一丝颤抖的期待。 “我是来给你麦克风的人。” 皋月转身，指了指门外。 “这附近有一家叫“海鸥”的斯纳克（SnaCkBar），我刚才把店包下来了。” “去唱一首。” “如果你觉得我是在骗你，你可以随时走。反正你现在的生活，也不会比这更糟糕了，不是吗？” 幸子看着这个只有十几岁的女孩。 沉默了片刻。 然后，她解下了脖子上的丝带，脱下了那件象征着“束缚”的制服背心。 “好。” 幸子从柜台后走了出来。 “我跟你去。” …… “海鸥”斯纳克。 这是一家典型的昭和风格小酒馆。红色的天鹅绒沙发，昏暗的灯光，墙上挂着几把吉他。 因为是下午，店里没有客人，只有老旧的空调发出“嗡嗡”的声响。 老板娘识趣地躲进了后厨。 板仓紧张地坐在角落里，手里握着一杯冰水。 皋月坐在吧台前，手指在那个巨大的点歌机上按了几下。 并没有点时下流行的松田圣子的甜歌。 屏幕亮起。 是一首英文老歌。 TheBeatleS-LetItBe. 前奏的钢琴声响起。 幸子站在场地中央，手里握着那个有些掉漆的有线麦克风。她有些局促，双手紧紧地抓着话筒架，像是溺水的人抓着浮木。 她闭上眼睛，深吸了一口气。 “henIfindSelfintiSOftrOUble...” 第一个音符吐出的瞬间。 板仓手里的杯子晃了一下，冰块撞击杯壁，发出清脆的响声。 那个声音。 不再是刚才在前台时的清冷与疏离。 那是一种带着颗粒感的、略显低沉却又无比清澈的声音。它不像那些偶像歌手那样甜得发腻，也不像演歌歌手那样充满了技巧的矫饰。 它是直的。 直直地穿透了烟雾缭绕的空气，穿透了板仓那层厚厚的脂肪，直接撞击在心脏上。 那是生命力的声音。 是一种在绝望中依然想要奔跑、想要呼吸、想要活下去的呐喊。 皋月静静地听着。 她看着那个闭着眼睛唱歌的女孩。 此时的幸子，还不是那个后来被称为“ZARD”、站在90年代巅峰的国民歌姬。她的发声方式还有些生涩，她的英文发音也不够标准。 但那种名为“真实”的力量，已经破土而出。 歌曲进入高潮。 幸子的身体微微前倾，长发遮住了半张脸。她不再局促，她的声音越来越大，越来越稳，仿佛要把这些年在地产公司、在赛车场受到的所有委屈，全部随着歌声宣泄出来。 “SpeakingOrdSOfiSdOletitbe...” 最后一个尾音落下。 房间里陷入了死寂。 幸子缓缓睁开眼睛，有些气喘吁吁。她看着皋月，眼神中带着一丝忐忑，就像是一个等待判决的孩子。 “啪、啪、啪。” 皋月轻轻鼓掌。 “板仓。” “在、在！”板仓连忙站起来，眼眶有些发红。刚才那一瞬间，他这个死宅居然差点听哭了。 “把合同拿出来。” 板仓手忙脚乱地从公文包里掏出一份文件，放在沾着水渍的桌子上。 皋月把合同推到幸子面前。 “看看条款。” 幸子犹豫了一下，拿起合同。 她原本以为会看到那些苛刻的“恋爱禁止令”、“必须服从公司包装”、“违约金一亿日元”之类的霸王条款。 但她愣住了。 合同很简单。 乙方权利： 不强制露面。（如果不想上电视，可以只发唱片。） 不强制穿泳装。 拥有歌词创作权。 “这……” 幸子不敢置信地抬起头。 “为什么？” “因为你的脸虽然很美，但你的声音更值钱。” 皋月从高脚椅上跳下来，走到幸子面前。 她伸出手，帮幸子理了理有些凌乱的长发。 “蒲池小姐，这个时代太吵了。” “大家都在喊，都在叫，都在为了钱发疯。” “但在那个疯狂的泡沫破裂之后，当所有人都摔得头破血流的时候。” “他们需要的不是甜腻的糖果，而是止痛药。” “你的声音，就是那个药。” 皋月从板仓手里接过钢笔，递给幸子。 “签下它。” “我们不需要你做偶像。我们只需要你做你自己。” “穿着牛仔裤，素面朝天，唱你想唱的歌。” 幸子握着那支笔。 她的眼泪毫无征兆地流了下来。 这么多年。 在那些充满色情目光的镜头前，在那些把她当花瓶的饭局上。她一直在等一句话。 等一句“做你自己”。 “我签。” 幸子擦了一把眼泪，用力地点了点头。 她在合同的末尾，郑重地写下了那个名字： 蒲池幸子。 “很好。” 皋月收起合同，嘴角勾起一抹笑容。 “欢迎加入S.A.Entertainnt。” “从今天起，忘掉蒲池幸子这个名字吧。” 她转过身，推开斯纳克的大门。 外面的阳光依旧刺眼，海风卷着咸味扑面而来。 “我们会给你一个新的名字。” “一个像风一样自由，像谜一样神秘的名字。” 板仓跟在后面，看着那个新签下的女孩。 虽然他不知道未来会怎样。 但他有一种预感。 今天，在这家破旧的小酒馆里，他见证了一个传奇的诞生。