暴雨砸在君悦酒店门口的台阶上，像有人从天上往下倒铁砂。 陈砚站在街对面，浑身湿透。雨水顺着发梢流进脖子里，夹克紧贴后背，鞋底踩在积水里发出噗嗤声。他刚才一路跑过来，四十分钟没停，肺管子都快烧着了。可现在，他顾不上喘气。 水晶灯亮得晃眼，大理石地面反光，香薰味混着冷气扑面而来。门童穿制服戴白手套，站得笔直，目光扫过每一个靠近的人。他们看他一眼，眉头微不可察地皱了一下。 他知道为什么皱眉。 衣服旧，鞋破，头发乱成鸡窝，脸上还挂着汗和雨水的混合物。这种人出现在这里，就像一只土狗冲进了五星级酒店自助餐区。 但他已经走到这一步了。 手机还在口袋里震着，银行那条短信他翻出来看了三遍——尾号8817账户入账一千万，余额一千零三万。数字清清楚楚，没有小数点错位，不是诈骗链接跳转后的假页面。 是真的。 他低头看了眼自己滴水的袖口，又抬头看向大堂深处。 水晶吊灯、真皮沙发、穿着高跟鞋慢走的女人、拎着公文包谈生意的男人……这一切过去只在手机视频里见过，现在就摆在眼前。 “操。”他低声骂了一句，声音不大，但把自己吓了一跳。 不是激动，是战栗。 他迈步穿过马路，水花溅起半尺高。 保安注意到他了，朝这边多看了两眼，手已经搭在对讲机上。门童也往前挪了半步，像是准备拦截。 陈砚没停。 他径直走进大堂，脚步不快，但每一步都踩实了。水在他脚下洇开一圈，地毯吸了水变得深色。有人往旁边让了让，前台小姐抬眼瞥了一眼，视线在他湿漉漉的衣领处停留一秒，随即移开。 空气安静了一瞬。 他站在大厅中央，视网膜上浮出那个金色按钮，比刚才更亮，边缘泛着金光，底下一行小字： 【今日签到点：任意五星级酒店大堂】 【按下即签，富贵临门】 他心里默念：“签到。” 按钮轻轻一震。 【叮——】 【签到成功！】 【奖励发放中……】 【骚话提示：穷小子别低头，豪门入场券已到账，这波啊，叫逆袭剧本启动！】 来了！ 他心跳猛地加快，手指掐进掌心。不是为了确认疼不疼，而是怕自己笑出声。 成了？真他妈成了？ 他低头掏手机，手指有点抖。解锁，点开银行APP，登录，刷新。 【账户余额：10，003，000.00元】 还是那个数。 他又刷新一次。 还在。 第三次。 稳如老狗。 他缓缓吐出一口气，肩膀松了下来。 不是梦，不是幻觉，也不是平台搞错了给他多打了钱等着回头追债。这笔钱就在那儿，合法合规，来源清晰，系统没骗他。 他抬起头，环顾四周。 水晶灯照得人脸发亮，空调风吹得西装猎猎作响。他看着那些人，看着那些穿着锃亮皮鞋踱步的男人，忽然觉得—— 这地方，本该就是他的。 他走到了前台。 大理石台面擦得能照出人影，香水味比刚才更浓。前台小姐三十岁上下，妆容精致，戴着耳麦，正低头敲电脑。她听见脚步声抬头，看见是他，眼神顿了一下。 “您好，请问需要什么服务？”语气标准，但尾音压低了半度，明显带着防备。 陈砚没绕弯。 “开一间总统套房。” 空气静了半秒。 前台小姐眨了眨眼，没动。 她上下扫了他一眼——湿透的夹克，磨损的袖口，裤脚沾泥的运动鞋。然后笑了笑，职业化地柔声道：“先生，总统套房每晚八万元，需要预付押金。” “不用预付。”他说。 “啊？”她愣住。 “我说，不用预付。”陈砚看着她，“直接开房。” 她表情僵住，像是听到了最离谱的玩笑。但她很快调整过来，依旧微笑：“先生，我们这边确实需要看到支付凭证才能办理入住，尤其是高档房型……您理解的吧？” 陈砚笑了。 不是冷笑，也不是嘲讽，就是突然想笑。 他伸手摸向内袋，掏出一张卡。 纯黑色，无标识，金属材质，边角在灯光下泛着幽蓝的光。他手指一弹，卡片“啪”地一声拍在柜台上，震得键盘都跳了一下。 前台小姐瞳孔缩了一下。 她认得这种卡。 黑卡，无限额，全球通兑，申请门槛净资产五十亿起步。她在这儿干了五年，见过三次，每次都是助理代刷，主人都坐劳斯莱斯来。 没人会把它揣在破夹克里。 她抬头看他，嘴唇动了动，没说出话。 陈砚盯着她，一字一句说：“这张卡，够不够开房？” 她咽了口唾沫，手指有点抖地拿起卡，插进读卡器。 滴—— 绿灯亮。 系统通过。 她看着屏幕跳出的客户等级代码，呼吸一滞。 S级，匿名账户，瑞士银行托管，信用额度未设上限。 她猛地抬头，再看陈砚的眼神完全变了。 不再是防备，不是轻视，而是……敬畏。 “先生，非常抱歉刚才怠慢了，我马上为您办理入住。”她语速飞快，手指在键盘上狂敲，“总统套房在68楼，视野极佳，配有私人管家和行政酒廊权限，需要我现在通知电梯专梯为您服务吗？” 陈砚没答。 他只是静静地看着她，看着她从倨傲到慌乱再到讨好。这种眼神变化他太熟了——送外卖时客户开门第一眼就会这样看他，区别是，那时候他低头，现在他站着。 而且站得比谁都直。 “房卡。”他说。 “好的，马上！”她迅速打印单据，双手递上房卡和欢迎信，“这是您的房卡，密码已设置为您的生日，如需更改可联系前台。另外，我们为您准备了欢迎果盘和香槟，稍后会由管家送至房间。” 陈砚接过房卡，指尖碰到塑料片的瞬间，视网膜上又闪出一道金光。 【骚话提示：穷小子别低头，豪门入场券已到账，这波啊，叫逆袭剧本启动！】 还是那句话。 但他这次没笑。 他捏紧房卡，转身走向电梯区。 脚步一开始有点虚，像是踩在棉花上。走了两步，地面还是硬的，鞋底摩擦地毯发出沙沙声，他才慢慢找回感觉。 是真的。 他真的住进来了。 不是蹭空调躲雨，不是蹲角落等朋友，是他花钱买的，六十八楼顶层套房，一晚八万，眼睛都不眨。 他路过一面落地镜，停下来看了看自己。 头发湿得贴头皮，夹克滴水，脸有点脏，眼下青黑。可那双眼睛——亮得吓人。 像饿了十年的狼，终于闻到了肉味。 他扯了扯嘴角。 “老子……还真行。” 电梯厅在大堂东侧，三部金色轿厢并列，门口站着穿礼服的服务员。看到他走来，那人立刻挺直身体，手按在呼梯按钮上。 “先生去几楼？”他问。 “68。”陈砚说。 “好的，总统楼层专用梯，请稍等。” 叮的一声，中间那部电梯门滑开。里面铺着红毯，墙面是整块玉石拼接，天花板嵌着星空灯。 服务员侧身让开：“您请。” 陈砚迈步进去。 红毯软得像踩在云上。 他站定，房卡握在右手，左手插进裤兜，抬头看楼层显示屏。 68。 还没关门。 他忽然回头，看向大堂方向。 远处，前台小姐还在原地，手里捏着那张黑卡复印件，怔怔望着这边。门童低头对着对讲机说着什么。几个原本坐在沙发上的客人也朝这边张望。 他们在看他。 一个浑身湿透的男人，走进了他们一辈子都不敢问价的房间。 他咧嘴一笑。 “这波啊，”他低声说，“我真是主角了。” 电梯门缓缓合拢。 最后一丝光线被切断前，他看见自己的倒影映在金属门上——一个狼狈却昂头的男人，手里攥着改变命运的第一把钥匙。 门关严了。 轿厢上升。 轻微的失重感传来。 他靠在墙上，闭了下眼。 心跳还在快，但不再是因为奔跑。 是因为—— 他知道，从这一刻起，没人能再让他低头了。 电梯平稳上升，数字跳动：5、12、23、37、50…… 他还记得半小时前，自己蹲在楼下抠那张二百块的罚单。 他也记得昨天，房东发短信说“明天再不交就清房”。 他还记得三年前，母亲躺在病床上，护士说“药费差五万，今天必须补上”。 那时候他跪过。 现在不用了。 他睁开眼，盯着跳动的楼层数字。 65、66、67…… 叮—— 门开了。 外面是一条铺着深红地毯的走廊，两侧壁灯暖黄，空气里有淡淡的檀香。尽头是扇雕花木门，门牌写着“6801”。 他的房间。 他迈步走出去，鞋底在地毯上留下淡淡湿痕。 走到门前，他刷卡。 滴。 门锁弹开。 他推门而入。 巨大的落地窗横贯整面墙，城市夜景铺展眼前，灯火如星河倾泻。水晶吊灯垂下七彩光晕，真皮沙发组、三角钢琴、迷你吧台一应俱全。管家站在内侧，低头候着。 “欢迎入住，先生。”管家微微鞠躬，“请问是否需要现在为您准备浴袍和热水？” 陈砚没答。 他走到窗前，俯视整座城市。 车流如萤火，楼宇似刀锋。 他掏出手机，再次打开银行APP。 余额没变。 一千万零三万。 他放下手机，长出一口气。 然后，他解开了夹克纽扣，随手扔在沙发上。 湿衣服贴着皮肤，冷得发麻。 但他不在乎。 他知道—— 这只是开始。