秦昭雪推开医院侧门的时候，天已经彻底黑了。风从楼道口灌进来，把她的西装裙角吹得贴在腿上，像块不听话的桌布。她刚从老陈手里接过那本《冰山一角》，纸页泛黄，边角卷曲，摸着像是被水泡过又晾干的煎饼。 她没多看，直接塞进包里。现在不是翻东西的时候。 手机在口袋里震了一下，是林纾发发来的消息：“你家楼下有辆黑车停了二十分钟，车牌遮了，司机戴帽子。” 她回了个“收到”，顺手把录音笔调到待机模式，银针也检查了一遍——虽然她更信自己拳头。 电梯下到一楼，她走消防通道出去，绕了半圈才看见自家单元门口站着个人。高个子，背对着灯，穿着件深色大衣，领带歪在一边，手里拎着个空酒瓶。 裴衍。 她脚步顿了顿。 这人平时连喝矿泉水都要看成分表，现在居然能抱着酒瓶子站她家门口，跟街头流浪汉抢地盘似的。 “喂。”她走近，声音不大，“你喝了多少？” 裴衍转过头，眼神有点飘，但还是认出了她。他张嘴，嗓音哑得像砂纸蹭墙：“他们说我是PTSD疯子。” 秦昭雪挑眉：“谁说的？” “我爸。”他晃了晃酒瓶，“还有董事会那群老东西。说我情绪不稳定，不适合掌权，让我去疗养院住三个月。” 她嗤笑一声：“那你现在是逃出来的？” “我不是逃。”他往前一步，差点踩空台阶，“我是来找你。” 她说：“你找我干嘛？我又不是心理医生。” 裴衍没答，反而从怀里掏出一把枪。 秦昭雪瞬间绷紧，手滑向包里麻醉剂。 但他没对准她。 啪的一声，枪口弹出一朵红玫瑰，用丝带扎好，还带着点水珠，像是刚从花店买回来的。 她愣住。 “这是……求婚仪式？”她忍不住笑出声，“你喝醉了还能整浪漫剧情？行啊你。” 裴衍低头看了看枪，又抬头看她，表情认真得不像话：“这不是枪，是信号枪。我们队里执行任务前，会射一颗彩色弹，代表“行动开始”。” “所以你现在是宣布什么？”她双手抱胸，“对我展开追求行动？” “不是追求。”他声音低下去，“是告白。” 空气忽然安静了一秒。 秦昭雪没动，也没接话。这种场面她没见过，也不知道该接什么。总不能说“谢谢惠顾，请扫码付款”吧。 裴衍却突然抬高声音：“那天教堂爆炸，我看到你被气浪掀飞，整个人都懵了。脑子里全是小时候我爸书房着火，我冲进去救他，结果只拖出来一具烧焦的假人。” 他说着说着，呼吸乱了：“他们说我反应过度，可我知道那不是幻觉。我现在看你倒下一次，心就死一次。” 秦昭雪皱眉：“你今晚真喝多了。” “我没多。”他一把扯开领带，“我清醒得很。我只是……不想再装了。我不想每次看到你涉险，还得提醒自己“她是棋子，别动感情”。我不是机器，昭雪。” 他念她名字的时候，尾音有点抖。 她盯着他看了几秒，忽然上前一步，夺过他手里那根松垮的领带。 “你先闭嘴。”她说。 然后她抓住他手腕，把领带一圈圈缠上去，动作利落得像绑止血带。 裴衍没挣扎，任由她绑。 “你这手劲儿，跟上次给我换药时一样。”他低声说，“那时候我就想，要是能一直让你管着我就好了。” “少来。”她拉紧最后一个结，“你这状态明天就得进急诊，还想着谈恋爱？” “我不是谈。”他看着她，“我是认定了。” 她手一顿。 下一秒，楼道感应灯忽然灭了。 黑暗里，只有窗外路灯照进来一点微光，刚好落在他脸上那道疤上。 她忽然伸手，碰了碰他右眉骨。 裴衍猛地屏住呼吸。 “你知道吗？”她收回手，语气轻得像在讲冷笑话，“我留学那会儿，梦见我爸最后一次见我，就是站在这栋楼下面。他说“别信任何人”，然后转身走了。第二天新闻就播他死了。” 她顿了顿：“可你今晚站这儿，手里拿朵玫瑰，嘴里说着不怕死的话——你比我爸靠谱多了。” 裴衍喉咙动了动。 “所以呢？”他问。 “所以……”她往后退半步，拉开距离，“下次告白别喝酒。酒后发言不算数，懂不懂？” “我不怕你不认。”他往前逼近一步，被绑住的手腕微微收紧，“我录了音。” 她瞪他：“你哪来的录音设备？” “手表。”他抬起手腕，军表屏幕亮起一个小红点，“从我说第一句就开始了。” 秦昭雪气笑了：“你还真是准备充分。” “特种兵做事，不留死角。”他声音哑，“你要删可以，但我还会再来，soberordrunk，everydadayuntilyousayyes。” 她说不出话了。 良久，她叹了口气，伸手去解他手腕上的领带：“算了，先进屋。你这身酒气，楼下王阿姨还以为我带野男人回家。” 他没动，任由她解。 “昭雪。”他又叫她。 “嗯？” “你刚才摸我疤的时候……是不是手抖了？” 她手一僵，随即用力拽下最后一圈布料：“做梦。” 他笑了，笑得像个赢了游戏的小孩。 她推着他往门里走，一边掏钥匙一边嘀咕：“下次带花别藏枪里，吓人。要送就送巧克力，我记得你办公室常备那个。” “酒心的？”他问。 “对。” “我明天就让人搬一箱放你桌上。” “我不爱吃甜的。” “我知道。”他看着她，“但你喜欢我吃。” 她扭头瞪他，脸有点热。 钥匙插进锁孔，咔哒一声。 门开了。 屋里漆黑一片，只有玄关感应灯缓缓亮起，照出地板上一道长长的影子。 秦昭雪刚踏进去一只脚，手机响了。 是一条匿名短信。 她低头看了一眼，瞳孔微缩。 屏幕上写着：【他们已经开始清账了。A-7仓库，别去。】 她没说话，默默把手机倒扣在包里。 裴衍站在她身后，轻声问：“怎么了？” “没事。”她走进屋，顺手把包挂在椅背上，“就是物业通知，说楼道要消毒。” 他点点头，没拆穿。 她走到饮水机前倒了杯水递给他：“喝点水，醒醒酒。” 他接过，却没有喝，而是盯着她看了很久。 “秦昭雪。”他忽然说，“你说过，信任是留证据的人给的。” 她喝水的动作一顿。 “现在我把我所有的弱点都摆在你面前了。”他声音很轻，“轮到你了。” 她放下杯子，看向他。 灯光下，他的眼睛黑得像深夜的海。 她张了嘴，正要说什么—— 门外忽然传来一阵急促的脚步声。 两人同时转头。 一个穿着快递制服的男人出现在门口，手里抱着个纸箱。 “秦小姐？”他问，“有个加急件，签收一下。” 秦昭雪皱眉：“我没买东西。” 快递员不说话，只是把箱子往前递了递。 箱子上没有寄件人信息，只有一行打印字：【来自1987年的利息】。