纽约的冷风在街道上肆意穿梭。 余乐把一件宽大的黑色羽绒服扔给刘茜茜。 刘茜茜手忙脚乱地接住，三下五除二就把自己裹成了一个密不透风的粽子。 两人坐进车后座。 车内暖气开得很足。 余乐从兜里摸出手机。 余乐从兜里摸出手机，拨通了华纳唱片大中华区总监老王的电话。 电话响了两声就被接通。 “哎哟余总。” “您这大忙人怎么有空给我打电话了？” 老王热络的声音从听筒里传出来。 余乐调整了一个舒服的坐姿。 “老王。” “借你们华纳在纽约的录音棚用用。” “要最好的设备，配个最熟练的制作团队。” 电话那头的老王连停顿都没有。 “没问题。” “余总您开了金口，这事儿必须给您办得明明白白的！” 老王现在把余乐当财神爷供着。 这位爷随便漏点油水出来，都够他们吃的。 挂了电话。 余乐报了个地址给司机。 半小时后。 车子停在曼哈顿中城的一栋玻璃幕墙大厦前。 华纳唱片北美分公司的标志极其显眼。 余乐领着刘茜茜走进大堂。 前台已经接到了总部的通知。 一个金发碧眼的女助理将他们引到了顶层的VIP录音室。 推开厚重的隔音门。 里面的空间大得惊人。 各种顶级的调音台和服务器闪烁着指示灯。 控制台前坐着一个留着络腮胡的白人制作人。 他叫查理。 查理正把双脚翘在桌面上。 他嘴里嚼着口香糖，手里转着一支铅笔。 看到余乐和刘茜茜进来，他连起身的意思都没有。 查理只是懒洋洋地抬了抬手。 “华国来的客人？” “总部让我配合你们。” “说吧，想录什么风格的De？” 查理的语气里透着毫不掩饰的敷衍。 他在北美音乐圈混了十几年。 见过太多亚洲歌手跑来镀金。 那些人往往唱功平平，发音更是灾难。 最后全靠后期修音。 余乐没理会他的傲慢，从羽绒服口袋里掏出那个折叠过的U盘，又拿出一份打印好的曲谱，直接拍在控制台上。 “先看谱，再说话。” 查理不耐烦地拿起那几页纸，看了起来。 “老兄，你们亚洲人对圣诞节有什么误解？” “这是我们的节日，你们非要凑热闹写什么圣诞歌……” 他的话音戛然而止。 视线死死盯在五线谱上。 R&B的节奏型，轻快抓耳的旋律走向，尤其是副歌部分那极具记忆点的高音和转音设计…… 查理嘴里的口香糖都不嚼了。 他是个专业的制作人，哪怕只是看谱子，脑海里已经能自动合成出这首歌的旋律。 太抓耳了。 “这……这是你写的？” 查理猛地抬起头，上下打量着眼前这个穿着黑色羽绒服、手里还端着个保温杯的华国男人。 余乐拧开杯盖喝了口水。 “有问题？” 查理咽了口唾沫，态度立马变了。 “没问题！” “这谱子太棒了！” 他激动地站起身，指着录音室里的麦克风。 “这位美丽的女士，请进！” 刘茜茜脱下厚重的外套，穿着高领毛衣走进录音棚。 戴上监听耳机。 冲着外面比了个OK的手势。 查理坐在控制台前，推起推子。 “先来一遍，让我听听你的音色。” 前奏响起。 欢快的雪橇铃铛声伴随着轻盈的钢琴和点点鼓点。 刘茜茜闭上眼睛，身体随着节奏轻轻摇摆。 她在余乐的监督下，声乐练习从来没有放下过。 加上本来就甜美的嗓音条件。 “SantatellifyOU“rereallythere——” 第一句歌词唱出来。 查理浑身起了一层鸡皮疙瘩。 纯正的美式发音，完全没有他预想中的口音问题。 更要命的是那种甜而不腻、充满少女娇俏感的音色，简直和这首歌的旋律是天作之合。 高潮部分。 “DOn“tkefallinlOveagainifheOn“tbehereneXtyear——” 转音丝滑，高音稳稳顶住。 一遍唱完。 录音室里安静得落针可闻。 查理双手抱头，盯着玻璃窗里的刘茜茜。 “上帝啊。” “这太完美了！” 他直接按下对讲键。 “刘小姐，你的声音就是天使吻过的礼物！” “我们再来一遍，注意副歌部分的假音转换，还可以更俏皮一点！” 接下来的两个小时。 查理彻底化身舔狗。 每一个细节都亲自指导，甚至主动提出要给这首歌加上一段和声。 余乐坐在一旁的沙发上，闭目养神。 录制结束。 刘茜茜从棚里走出来，额头上出了点细汗。 查理迎上去，双手递上一瓶水。 “刘小姐，这首歌发行后绝对会大火！” “华纳能拿到这首歌的发行权，是我们赚了！” 他转头看向余乐，搓了搓手。 “余先生，刚才是我态度不好。” “您还有其他作品吗？我愿意免费为您制作！” 余乐把保温杯塞进包里，站起身。 “没了。” “把母带处理好，我要最快的速度。” “圣诞节前，我要它出现在北美的所有电台和音像店里。” 查理连连点头，拍着胸脯保证。 “您放心！这种机会我们是一定会把握住的！” 走出华纳大楼。 纽约的夜景绚丽夺目。 刘茜茜裹紧羽绒服，转头看着余乐。 “老爹，你到底还有多少存货？” “你那蹩脚的的英语水平，怎么连英文歌你都会写？” 余乐拉开车门，把她塞进去。 “你老爹我会的东西多了。” “先操心好你自己的事，好好演戏，别砸了我们咸鱼娱乐的招牌就行。”