说说笑笑间，饭菜下去了大半。 酒意上来，有人提议让新人表演节目。 “清朗不是会拉琴吗？”韩斌忽然说，“我上次听陈工提过，说你是学校文工团的？” 所有人的目光都聚到宋清朗身上。 宋清朗顿了顿，放下酒杯，“很久没拉了。” “拉一个！拉一个！”王姐带头起哄。 宋清朗看向沈麦穗，她正抬头望着他，满是好奇和期待。 他沉默片刻，起身走到炕梢，从行李架最底层取出一个长方形的旧琴盒，盒子落了灰，他小心地擦拭干净，打开。 里面是一把暗红色的小提琴，保养得很好，琴弦在油灯下闪着光。 宋清朗调了调弦，试了几个音，琴声流淌出来时，屋里的人都停下了动作。 他站到屋子中央，闭上眼，琴弓轻轻搭上琴弦。 那是一首舒缓悠扬的曲子，像月光下的流水，又像冬夜里的炉火，音符从琴弦上流淌出来，温柔地填满整个房间。 宋清朗微微垂着头，手指在琴弦上灵活移动，整个人沉浸在音乐里。 沈麦穗看呆了。 她没见过这样的宋清朗，此刻的他，像个从旧时光里走出来的文人，优雅，沉静，周身笼罩着一层柔和的光。 她忽然想起他说的江南，想起水乡，想起桂花和雨。 原来那些遥远的美好的东西，一直藏在他心里，藏在这把琴里。 一曲终了，掌声爆发出来。 “好！太好听了！”李老六师傅拍得最响。 宋清朗睁开眼，目光第一时间找到沈麦穗，她正用力鼓掌，眼睛亮得像星星。 他走回座位，把琴小心地收好，沈麦穗凑过来，小声问：“这曲子叫什么？” “《良宵》。”宋清朗低声答，“我母亲教的。” 良宵。 沈麦穗记住了这个名字。 夜深了，饺子吃完了，酒也喝得差不多了，众人陆续告辞，留下满屋的温暖和狼藉。 沈麦穗累极了，靠在炕头打盹，新棉袄还穿在身上，那天枣红围巾被搭在了膝头。 她迷迷糊糊地想，这是她过得最热闹的一个年。 朦胧中，感觉有人轻轻碰了碰她的头发。 她勉强睁开眼，看见宋清朗坐在她身边，手里拿着一个亮晶晶的东西。 “别动。”他低声说。 沈麦穗睡意朦胧地“嗯”了一声。 宋清朗拨开她额前的碎发，将那个东西轻轻别在她发间。 是枚红绒线发卡，做成小蝴蝶的形状，翅膀上还缀着两颗小小的玻璃珠子。 “哪来的？”沈麦穗摸了摸发卡。 “托韩斌从县里带的。”宋清朗看着她，油灯的光在他眼里跳动，“新年礼物。” 沈麦穗心里甜甜的，她靠过去，把头枕在他肩上，“宋清朗。” “嗯。” “今天……我很高兴。” 宋清朗沉默了一会儿，伸出手臂，很轻地环住她的肩膀。 “以后每年，”他说，“都这么过。” 沈麦穗又迷迷糊糊的“嗯”了一声。 宋清朗起身收拾碗筷，待他收拾好，已是后半夜。 沈麦穗打了个哈欠，眼角沁出泪花。 她走到炕边，开始解棉袄的盘扣，可手指却有些不听使唤，也许是累了，也许是别的什么。 宋清朗吹熄了桌上的油灯，只留下炕头那盏小煤油灯还亮着，豆大的火苗把两人的影子投在斑驳的土墙上，晃动着，交叠着。 他走到她身后，沉默了一会儿，然后伸手，替她解开了最上面那颗纠结的盘扣。 他的手指很凉，碰到她颈间皮肤时，沈麦穗轻轻颤了一下。 一颗。 两颗。 棉袄的襟怀松开，露出里面洗得发白的旧褂子。 沈麦穗没有转身，只是低下头，看着自己交握在身前的手。 那双手因为常年编筐，指节有些粗大，掌心有薄茧，此刻在昏暗的光线里，显得有些陌生。 宋清朗的手停顿在她肩头，他能感觉到她的紧绷，像北坡春天里第一棵破土的荆条，带着新生的颤栗。 “麦穗。”他低声唤她，声音比平时更沉。 “嗯。”她应着，声音轻得像雪落。 他缓缓将她的棉袄褪下，整齐地叠放在炕头的箱子上。 然后，他的手移到她发间，轻轻取下了那枚红绒线蝴蝶发卡，小心地放在棉袄上。 头发散落下来，掠过她的脖颈，她终于转过身，抬头看他。 煤油灯的光在他脸上明明灭灭，那双总是沉静的眼睛里，此刻翻涌着她从未见过的情绪。 他抬手，用指背很轻地蹭了蹭她的脸颊，动作生涩，却带着属于宋清朗的温柔。 沈麦穗闭上了眼睛。 她能感觉到他靠近的气息，带着淡淡的酒味和他身上独有的清冽。 然后，一个温热干燥的吻落在她的额头很轻，像雪花融在皮肤上。 接着是鼻尖，脸颊，最后停在唇角，徘徊着，试探着。 沈麦穗的手不自觉地抓紧了他罩衫的前襟，布料在手心皱成一团。 他终于吻住了她的唇。 起初只是轻触，像怕碰碎什么，然后逐渐加深，带着笨拙却坚定的力道。 沈麦穗生涩地回应，手指从他衣襟移到颈后，触到他发尾微凉的皮肤。 这个吻里有太多东西。 有这几个月来相濡以沫的暖意，有雪夜里并肩的依靠，有他护她时眼里的狠厉，也有她为他赶制冬衣时灯下的侧影。 所有的说不清道不明，都融化在这个绵长的吻里。 分开时，两人都有些喘息。 宋清朗的额头抵着她的，呼吸拂在她脸上，温热而急促。 “怕吗？”他低声问，声音哑得厉害。 沈麦穗摇摇头，又点点头，最后自己都忍不住笑了，脸埋进他肩窝，“有点。” 宋清朗的手臂环住她的腰，将她轻轻带上炕。 他吹灭了最后那盏煤油灯。 黑暗瞬间降临，但黑并不彻底，窗外雪地的反光透过窗纸，给屋里蒙上一层朦胧的灰蓝色。 沈麦穗能看清宋清朗的轮廓，他正在解自己罩衫的扣子，动作很慢，手指在微微颤抖。 她忽然坐起身，在昏暗里摸索着，找到他解扣子的手，然后覆上去。 “我来。”她说。