林芝芝站在原地，看着书房紧闭的门，那句“我明白了”让她有些闷，是不是自己做错什么了？ 霍庭背靠着关上的房门，在门内同样站了许久。 他摘下眼镜，捏了捏眉心。 那句“我明白了”说出口时，他清晰地看到了她眼中的慌乱和羞愧。 那不是他想要的反应。 他想要的只是一个坦诚的对视，一句“我不是那个意思”，甚至只是一点点愿意和他共同面对外界压力的意愿。 而不是后退。 他走到书桌前，拉开那个装着四年记忆的抽屉。 指尖拂过林芝芝大一时的照片，那时的她眼神清澈勇敢，跪在烈日下去救助一个陌生人，毫无畏惧。 是什么让她现在变得如此小心翼翼？ 是“霍教授”这个身份的压力？还是她心里其实并没有准备好接受一段如此接近的关系？ 他习惯了掌控，无论是学术还是生活，但面对林芝芝，他第一次感到深深地无力感。 他无法替她克服恐惧，也无法强迫她加快脚步。 --- 接下来的一段时间，家里的气氛微妙地凝滞了。 霍庭严格践行着“我明白了”的潜台词——给予空间，保持距离。 他依旧早起，将准备好的早餐放在桌上，附上简单的“早安”便签，然后提前离开，避免照面。 他不再估算她下班的时间，不再特意准备她爱吃的菜，而是按照自己的节奏做饭，多做一份温在锅里。 晚上，他大多待在书房，或者在她回来前，就已洗漱完毕回了自己房间。 家，还是那个家，却仿佛被一道无形的屏障隔成了两个安静的区域。 林芝芝显然察觉到了这种变化。 她几次在两人不得不短暂交汇时，欲言又止，眼神闪躲，最终只是低低说声“谢谢”或“打扰了”，便匆匆逃离。 这种有分寸的疏远，霍庭自己也在承受。他心里有点郁闷，还有点烦躁。 --- 周五晚上，霍庭给艾伦打了电话。 “茶约还作数吗？”他问。 电话那头传来艾伦的声音：“随时恭候。看来霍教授的“重要安排”暂时告一段落了？” 半小时后，两人坐在一家安静茶室的包厢里。 艾伦饶有兴致地看着霍庭用一套繁复而优雅的流程冲泡陈年普洱。 他的动作行云流水，无可挑剔，但眉宇间淡淡的郁色，没能逃过老友的眼睛。 “茶是好茶，”艾伦端起品茗杯，闻了闻香气，碧蓝的眼睛看向霍庭，“但请我喝茶的人，心思似乎不全在茶上。” 霍庭动作未停，为自己也斟了一杯：“怎么说？” “气场不对。”艾伦放下杯子，身体微微前倾，语气带有调侃。 “上次见你，虽然推了我的约，但整个人是“亮”的。现在，感觉不对！” 霍庭抬眼看了他一下，没承认也没否认，只是喝了口茶。 “让我猜猜，”艾伦靠回椅背，手指轻轻敲着桌面。 “跟你上次提到的“传奇女士”有关？进展不顺利？或者……我大胆猜测，那位女士并不知道自己在你心里有多少份量？” 霍庭沉默了片刻。 艾伦是极少数知道他这段长达四年隐晦情愫的人，也是此刻唯一适合倾诉的对象。 “她知道。”霍庭终于开口，“我暗示过，甚至近乎明示。” “然后？”艾伦挑眉。 “然后，”霍庭顿了顿，眼前闪过林芝芝在电梯口后退半步的画面。 “她在可能被熟人看到我们在一起时，选择了后退。”语气里带有无奈。 “啊哈.”艾伦了然地点点头，露出同情又觉得有趣的表情。 “所以，霍大教授罕见地主动了，却被“婉拒”了。以一种保护你们之间“秘密”的方式？这听起来……很复杂，也很东方。” “不是婉拒。”霍庭纠正他，眉头轻轻地蹙了一下。 “是害怕。害怕我们的关系暴露在共同的社交圈里。” 他想起苏晓，那个林芝芝的闺蜜，也是他曾经的学生之一。他理解那种压力，但…… “所以你在郁闷，”艾伦精准地总结，“因为你觉得自己被放在了“需要隐藏”的位置上。这伤了你的骄傲，也让你怀疑，她是否真的看重你们之间的连接，还是仅仅把它当作一段……不便示人的插曲？” 艾伦的话尖锐，却戳中了霍庭心底连自己都不愿深究的角落。 不仅仅是骄傲或怀疑。还有一种更深沉的失落。 他原以为，自己四年的等待和步步为营的靠近，已经为她搭建了足够坚固的台阶，足以让她有勇气走到阳光下。 可事实似乎并非如此。 “我在想，”霍庭缓缓地说，更像是在整理自己的思绪，“我是否太急了。或者，我给的“台阶”，并不是她真正需要的。” 艾伦看着他，忽然笑了。 “霍，我的朋友，你研究中国古典爱情诗研究了这么多年，难道忘了最重要的一个前提吗？” “什么？” “两情相悦，也需要天时、地利、人和。”艾伦用他那口流利的中文说道。 “你现在有了“情”，或许也有了“地利”（住在了一起），但“天时”和“人和”呢？” “那个女孩，她可能还需要时间去消化“霍教授”变成“霍庭”的冲击，去积攒面对外界目光的勇气。这无关她是否看重你，而是关乎她自己的成长节奏。” 他顿了顿，语气变得认真：“你等了四年，不就是为了等她真正准备好吗？现在她就在你触手可及的地方，只是还需要一点时间调整呼吸，适应新的“海拔”。” “你的退后，也许正是她现在需要的“空间”。这不是失败，霍，这是另一种形式的“前进”——尊重她的节奏。” 霍庭静静地听着，好友的话像一杯清茶，慢慢浇灭了他心头那点焦躁。 他太习惯于掌控和推进，却忘了感情无法完全按照研究计划进行。 “我只是……”霍庭难得地流露出一丝不确定，“不知道该如何把握这个“退后”的尺度。太远，怕她以为我放弃了；太近，又怕她感到压力。” “做你一直在做的事就好。”艾伦笑道，“用你们中国话说，“润物细无声”。让她感受到你的存在和关怀，但不逼迫。” “就像你对待那些珍贵的古籍一样，耐心，呵护，等待最佳的时机去“翻阅”和理解。我相信，能让你等待四年的女孩，值得这份耐心。” 霍庭抬眼，心中的郁结渐渐舒展开来。 “谢谢，艾伦。”霍庭为好友斟满了茶。 “不客气。祝你的“古籍修复”工程顺利。记住，有时候，最微妙的修复，就在于“不动”。” 那天晚上，霍庭回到家时，心情已然不同。 他依然会保持距离，但不再带着郁闷和试探。他炖了一盅百合莲子羹，放在餐桌上。 然后，他拍下了书架上那本《黄帝内经》中，“恬淡虚无，真气从之”的那一页，发给了林芝芝。 没有更多的言语。 只是用她熟悉的方式，告诉她：我在这里，不迫不逼，如同这古老的智慧，静默，却蕴含力量。