这个年轻人，他不是在造民用品。 他是在给国家的国防工业，锻造心脏。 “林总！”劳正突然改了口，叫得无比郑重， “这技术，绝密！” “绝对绝密！” “702厂就算全厂去要饭，也要把这东西守住！” “放心，在专利壁垒建好之前，这就是我们最大的底牌。” 林希拍了拍劳正的肩膀，目光越过他，看向车间的另一头。 “心脏有了。” “接下来，该给这头猛兽，装上牙齿了。” “你是说……刀网？” “对，超薄、强韧、且能捕捉任何角度胡须的几何刀网。” “多薄？” “0.04毫米。” 劳正倒吸一口凉气。 还没等他说话，车间深处传来一声巨大的怒斥声。 一个穿着油污工装、脖子上挂着护目镜的老头冲了过来。 “胡闹！简直是放屁！” 老头满脸通红，指着林希的鼻子： “你是哪个单位的生瓜蛋子？” “0.04毫米？那是铝箔纸！” “你知道不锈钢的屈服强度吗？” “冲压机一压，直接就碎成了渣！这活神仙也干不了！” 劳正苦笑了一下，低声给林希介绍： “这是牛师傅，我们要车间的主任。” “玩冲压玩了三十年，脾气比那台三百吨的冲床还硬。” 林希没生气，反而笑了。 行家啊。 不是行家，发不出这么大的火。 “牛师傅是吧？谁跟您说，我要用冲压机了？” “不用冲压？”牛师傅瞪着牛眼， “不用冲压你怎么弄出孔？” “拿绣花针一个个扎啊？” “那孔径要几十微米，你扎一个我看看？” “我不扎，我"种"。” 林希转身，目光锁定了角落里那个废弃已久的电镀槽。 一股刺鼻的酸味弥漫在空气中，那是硫酸铜和铬酸混合的味道。 “大炮，把那个槽子清理出来。”林希挽起袖子， “再去把咱们带来的那些"废品"拿出来。” 所谓的“废品”，是几块从报废雷达站拆下来的绝缘陶瓷片，还有一桶不知名的黑色溶液。 牛师傅抱着胳膊站在一边，满脸冷笑： “电镀？你要给刀网镀铬？” “年轻人，本末倒置了！” “基材都做不出来，镀层金也是废铁！” 林希没理他。 这时候解释，那是浪费口水。 事实胜于雄辩。 他指挥着王宇，小心翼翼地把陶瓷片贴在了一个圆柱形的金属模具上。 陶瓷片被切割成了极其细微的六边形图案，密密麻麻，像是个微缩的蜂巢。 “这是掩膜。”林希低声解释了一句，也不管周围人听不听得懂。 紧接着，通电。 但这电，通得有些诡异。 林希没有直接合闸，而是手里拿着一个改装过的旋钮，眼睛死死盯着直播间里滚动的弹幕。 【化工狂魔：电流密度调到4Adm²，脉冲频率1000HZ！千万别用直流！】 【材料学博士：占空比！注意占空比！要让镍离子有时间"休息"，这样结晶才细密！】 林希的手指在旋钮上快速跳动。 电流时断时续，指针疯狂摆动。 牛师傅看得直皱眉：“装神弄鬼！” “电镀讲究个恒流恒压，你这跟帕金森似的抖什么？” “连个泡都不冒，玩呢？” 确实没有气泡。 槽液平静得像是一潭死水，只有偶尔极其细微的波纹。 时间一分一秒过去。 半个小时。 一个小时。 车间里的温度越来越高，酸雾呛得人嗓子发痒。 孙二嘎蹲在地上，腿都麻了，忍不住小声嘀咕： “经理，这要是失败了，咱这脸可就丢到姥姥家了，那老头刚才看我的眼神跟看傻子似的。” “闭嘴。”林希头也没回，汗水顺着他的鼻尖滴进槽液里。 这叫电铸。 在2025年，这是制造精密滤网、全息防伪商标的标准工艺。 不用刀削，不用火炼，更不用暴力冲压。 让金属离子在电场的作用下，一个个乖乖地在模具上排队，原子级堆叠。 不是做减法，而是做加法。 “停。” 林希突然切断电源。 整个车间瞬间安静下来，只剩下排风扇呼呼的转动声。 牛师傅哼了一声，走上前去： “折腾完了？” “让我看看你种出了个什么庄稼。” 模具被提了出来。 上面覆盖着一层灰扑扑的东西。 既不像金属，也不像塑料，毫无光泽。 “就这？” 牛师傅失望地摇摇头，嘴角挂着不屑，伸手就要去抠， “搞半天就是一层氧化皮，浪费电……” “别动！” 林希一声暴喝，反手一把拍开牛师傅的手。 “啪”的一声脆响，牛师傅手背都红了。 没等老头爆发，林希拿起一把特制的软毛刷，像对待稀世珍宝一样，轻轻扫去表面的浮灰。 然后，用尖嘴镊子夹住那层灰皮的边缘。 深吸一口气。 起！ 撕拉—— 一声极其轻微、如同丝绸裂帛般的声音响起。 一层薄如蝉翼、却闪烁着冷冽银光的金属膜，完整地从模具上剥离下来。 它在林希的镊子上微微颤动，随着空气的流动变幻着光泽，仿佛拥有生命。 “这……” 牛师傅的眼珠子差点瞪出眼眶。 他下意识地摸出游标卡尺，手却抖得厉害，根本卡不住那层仿佛一吹就破的薄膜。 “别费劲了，卡尺量不准。” 林希把那片“蝉翼”放在灯光下。 透光。 无数个细密得肉眼无法分辨的小孔，透出星辰般的光点。 排列得整整齐齐，那是人类手工绝对无法企及的几何美感。 “0.04毫米，纯镍材质，洛氏硬度55。” 林希报出一串数据， “韧性是普通不锈钢的三倍，至于孔径精度……” 他看向已经彻底呆滞的劳正。 “劳厂长，我记得咱们厂总装车间，有一台给导弹陀螺仪做检测的日耳曼国蔡司显微镜？” 劳正木然地点点头。 “我们去量一下。” 林希轻轻拿起那片刀网。 “让牛师傅看看，什么叫"上帝的蜂巢"。”