2005年6月1日，周三下午，两点整。 林煜站在清华大学医学院楼六层的一扇门前，门上挂着一块铭牌: 韩世文脑机接口实验室 HanShienBrain-ComputerInterfaceLab 他深吸一口气，抬起手，敲了敲门。 “进来。“里面传来韩教授的声音。 推开门，林煜第一眼看到的，是满屋子的仪器设备。 实验室大约有一百多平米，被分成几个区域:信号采集区、数据处理区、休息讨论区。墙上贴着各种脑电图、功能成像图，还有一些学术海报。空气里有淡淡的消毒水味道，混合着电子设备特有的气息。 韩教授正在一台电脑前，看到林煜，笑着招手:“来了?进来吧。“ 林煜走进去，关上门，环视四周，眼神里满是好奇和震撼。 “第一次进脑机接口实验室?“韩教授问。 “是的，老师。“林煜点头。 “那我先给你介绍一下。“韩教授站起来，带着林煜走向第一个区域，“这是我们的信号采集区，也是实验室的核心。“ 第一个映入眼帘的，是一套脑电图设备。 “这是64导联的EEG系统。“韩教授指着一个像头盔一样的装置，“EEG，就是脑电图，Electroencephalography的缩写。它通过头皮上的电极，记录大脑神经元群体活动产生的电信号。“ 林煜走近，仔细看着那个“头盔“。 它是由黑色的弹性材料制成，上面密密麻麻分布着64个小金属电极，每个电极通过细细的导线连接到一个放大器上，放大器再连接到计算机。 “64个电极，对应大脑皮层的不同区域。“韩教授继续解释，“通过这些电极，我们可以同时记录多个脑区的电活动，然后分析它们之间的关系。“ 林煜的手不自觉地伸向那个EEG帽，但又停在半空。 “想摸摸看?“韩教授笑了，“没关系，拿起来看看。“ 林煜小心翼翼地拿起EEG帽，感受它的重量。很轻，但密布的电极让它看起来很复杂。 “这套设备，可以记录0.1到100赫兹的脑电信号。“韩教授说，“时间分辨率达到毫秒级，虽然空间分辨率比不上fMRI，但对于研究大脑的动态过程，EEG是最好的工具之一。“ 他指向旁边的另一台大型设备: “那是fMRI，功能性磁共振成像仪的控制台。“ 林煜看过去，那是一台巨大的机器，像一个白色的甜甜圈，中间有一个可以滑动的床。 “fMRI利用磁场，检测大脑血氧水平的变化，从而推断出哪些脑区在活动。“韩教授说，“它的空间分辨率很高，可以精确到几个毫米，但时间分辨率比EEG差，只有秒级。“ “所以EEG和fMRI是互补的?“林煜问。 “完全正确。“韩教授赞许地点头，“EEG告诉我们'什么时候'，fMRI告诉我们'在哪里'。把两者结合起来，我们就能更全面地理解大脑活动。“ 他又指向第三个设备，一个看起来像大炮一样的东西: “这是TMS，经颅磁刺激仪。“ “这个……是干什么的?“林煜好奇地问。 “简单说，就是用磁场刺激大脑特定区域的神经元。“韩教授解释，“TMS可以暂时增强或抑制某个脑区的活动，我们用它来研究因果关系。比如，刺激运动皮层，会引起手指的抽动;刺激视觉皮层，会产生闪光感。“ 林煜听得入迷，眼睛一眨不眨地盯着这些设备。 “还有这边。“韩教授带他走向数据处理区，“这些是信号处理工作站，配备了最新的多核处理器和大容量内存。我们用MATLAB、Python等软件，对采集到的脑电信号进行分析。“ 几台高性能电脑一字排开，屏幕上显示着各种波形图、频谱图、三维脑图。 林煜看着那些跳动的曲线，心跳加速。 这就是脑机接口的世界，这就是他梦寐以求的地方。 “林煜，想不想亲自体验一下?“韩教授突然问。 “体验?“林煜愣了一下。 “戴上EEG帽，看看你自己的脑电波。“韩教授笑着说，“这是每个新人的必修课。“ “可以吗?“林煜的眼睛亮了。 “当然。来，坐这里。“韩教授指了指信号采集区的一把椅子。 林煜坐下，韩教授拿起那个64导联的EEG帽，开始给他戴上。 “放松，别紧张。“韩教授一边调整电极位置，一边说，“这个过程有点麻烦，需要保证每个电极都和头皮良好接触。“ 他用注射器往每个电极里注入导电膏，确保信号传导。林煜能感觉到头皮上凉凉的，有点痒，但他一动不动，生怕影响测量。 十几分钟后，EEG帽终于戴好了。 “好了，现在你就是我们的被试了。“韩教授走到电脑前，打开采集软件，“先做一个基线测试。闭上眼睛，放松，什么都不要想。“ 林煜闭上眼睛，努力让自己放松。 电脑屏幕上，64条曲线开始跳动。 那是林煜的脑电波，是他大脑此刻正在产生的电信号。 韩教授看着屏幕，眉头微微皱起，然后又舒展开来。 “很有意思……“他喃喃自语。 “老师，怎么了?“林煜睁开眼睛。 “别动，继续闭眼。“韩教授说，“我看到一些很特别的模式。“ 林煜重新闭上眼睛。 而就在这一刻，他的“规则视野“启动了。 不，不是启动，而是……自发地出现了。 因为他现在戴着EEG帽，那些电极正在记录他的脑电活动，而他的“规则视野“，也在同步地“看见“这些活动。 于是，一个奇妙的闭环形成了。 林煜闭着眼睛，但他“看见“了。 他看见自己的大脑，不是解剖学上的结构，而是——能量的流动，信息的传递，规则的显现。 他看见α波(8-13Hz)，在枕叶的视觉皮层有规律地振荡，像海浪一样，一波接一波，柔和而有力。那是放松状态下，视觉系统的默认节律。 他看见β波(13-30Hz)，在额叶的前额皮层快速闪烁，像星星一样，忽明忽暗。那是思维活动的标志，是大脑在处理信息，在计算，在推理。 他看见θ波(4-8Hz)，在颞叶的海马体缓慢流动，像河流一样，蜿蜒曲折。那是记忆系统的节律，是大脑在巩固记忆，在整理信息。 他还看见γ波(30-100Hz)，在多个脑区之间跳跃，像闪电一样，连接着不同的神经网络。那是意识的标志，是不同脑区同步活动的体现。 这些波，不是孤立的，而是相互影响，相互调制，形成复杂的、动态的、非线性的模式。 林煜第一次如此清晰地“看见“大脑的运作，第一次理解什么叫“神经振荡“，什么叫“网络同步“，什么叫“信息整合“。 那是一种难以言喻的震撼。 就像第一次看到星空的人，会被宇宙的浩瀚震撼一样。 他的大脑，原来是这样运作的。 他的意识，原来是这样产生的。 他的“规则视野“，原来就是大脑超频运转的结果——是那些异常活跃的神经网络，是那些比常人更强的同步振荡，是那些…… “林煜?“韩教授的声音打断了他的思绪，“你还好吗?“ 林煜睁开眼睛，发现自己满头大汗，心跳很快。 “我……我没事。“他说，声音有些颤抖。 韩教授看着电脑屏幕，眼神里有震惊，也有兴奋: “林煜，你的脑电模式非常特别。“ “特别?“ “你看。“韩教授把屏幕转向他，“这是你刚才闭眼放松时的α波，振幅是普通人的1.5倍，而且非常稳定，几乎没有波动。“ 林煜看着屏幕上那些规律的波形，心里明白，那是因为他的“规则视野“正在工作。 “这说明你的视觉想象能力非常强。“韩教授继续说，“α波主要来自视觉皮层，振幅越大，说明这个区域的神经元同步性越好，活动越有序。“ “这是……好事还是坏事?“林煜问。 “是好事。“韩教授笑了，“做脑机接口研究，尤其是视觉想象类的，需要很强的内在表征能力。你的α波这么活跃，说明你天生就适合这个方向。“ 林煜松了一口气。 他一直担心自己的“规则视野“是异常，是病态，但现在，韩教授告诉他，这可能是天赋。 “还有你的γ波。“韩教授指着另一组曲线，“看到了吗?40赫兹左右的高频振荡，在多个脑区都很明显。“ “γ波代表什么?“ “意识，整合，注意力。“韩教授说，“γ波是大脑不同区域同步活动的标志，是信息整合的体现。你的γ波这么强，说明你的大脑整合信息的能力很强，这对做科研非常有帮助。“ 林煜看着那些跳动的曲线，心里涌起一股复杂的情绪。 这些波，是他的大脑，是他的意识，是他的“规则视野“。 它们曾经让他痛苦，让他头疼，让他流鼻血，让医生说他活不过30岁。 但现在，它们也让他看见别人看不见的规律，让他理解别人理解不了的理论，让他有机会进入韩教授的实验室，有机会研究脑机接口，有机会救母亲。 这是诅咒，也是祝福。 这是代价，也是天赋。 “林煜，你有没有想过，为什么你能有这样的直觉?“韩教授突然问。 “什么直觉?“ “上次课上，你提出用混沌理论处理脑电信号。“韩教授说，“那不是一般人能想到的，那需要对非线性系统有非常深刻的理解，需要能'看见'那些抽象的数学模式。“ 林煜沉默了几秒，然后说: “老师，我……我确实能'看见'一些东西。“ “什么意思?“ “我不知道怎么形容。“林煜犹豫了一下，决定说出一部分真相，“当我在思考物理问题，或者看脑电信号的时候，我好像能……直观地看到那些规律，看到那些模式。不是想象，而是真的看到。“ 韩教授眼睛亮了:“联觉?“ “联觉?“ “Synesthesia，是一种神经现象。“韩教授解释，“有些人听到声音会看到颜色，有些人看到数字会感受到味道。你可能是一种罕见的'概念-视觉联觉'，把抽象的概念转化成视觉图像。“ 林煜愣住了。 原来他的“规则视野“，在神经科学里有名字，叫“联觉“。 原来这不是他一个人的怪病，而是一种已知的神经现象。 “这种能力，对科研非常有帮助。“韩教授说，“很多伟大的科学家都有联觉，比如费曼，他能'看见'数学公式的颜色和形状。你的这种能力，好好利用，会是你最大的优势。“ 林煜的眼眶红了。 他第一次听到有人告诉他，他的“怪病“不是负担，而是天赋。 “谢谢老师。“他哽咽着说。 “别谢我。“韩教授拍了拍他的肩膀，“这是你自己的能力。我只是帮你认识它，利用它。“ 他帮林煜取下EEG帽，递给他一条毛巾擦头发。 “林煜，从今天开始，你就是我们实验室的一员了。“韩教授说，“我会安排博士生师兄带你，先熟悉设备操作，然后慢慢参与项目。你的想法很好，我们可以一起做非线性信号处理这个方向。“ “好的，老师!“林煜站起来，深深地鞠了一躬。 走出实验室，林煜站在走廊里，看着手里那本《Brain-ComputerInterfaces:PrinciplesandPractice》，心情久久不能平静。 他终于进来了。 进入了脑机接口的世界，进入了神经科学的殿堂，进入了救母亲的道路。 他拿出手机，看了看时间，下午三点半。 他想给家里打电话，想告诉姐姐: 姐，我今天第一次进了实验室，第一次戴上EEG帽，第一次看到自己的脑电波。 老师说，我很适合做脑机接口研究。 姐，我离救妈妈，又近了一步。 但他最终还是没有打。 因为现在还太早，他还什么都没做出来。 等他真正做出成果，真正找到方法，真正看到希望，他再告诉家人。 林煜把手机放回口袋，背起书包，向图书馆走去。 他还有很多书要看，很多知识要学，很多问题要解决。 他的时间不多了，他要加快速度。 但今天，他第一次感觉到，他走在正确的路上。 晚上，宿舍。 林煜打开日记本，在今天的日期下写道: 2005年6月1日，星期三 今天，我第一次进了韩教授的实验室。 我看到了EEG，fMRI，TMS，那些我只在教科书上看到过的设备，真实地出现在我面前。 我第一次戴上EEG帽，第一次看到自己的脑电波。 更震撼的是，我“看见“了我的大脑是如何运作的。 α波在视觉皮层振荡，β波在前额叶闪烁，θ波在海马体流动，γ波在不同脑区之间跳跃。 那一刻，我终于理解了，我的“规则视野“不是诅咒，而是天赋。 韩老师说，我有“联觉“，能把抽象的概念转化成视觉图像。 韩老师说，这种能力，对科研非常有帮助。 韩老师说，我很适合做脑机接口研究。 妈妈，您听见了吗? 我找到归宿了，我找到我的天赋该用在哪里了。 我会用这个天赋，救您，救所有像您一样躺在病床上的人。 这是我的使命，也是我的救赎。 妈妈，等我。 写完最后一个字，林煜合上日记本，看着窗外的夜空。 六月的清华园，夏天来了，万物生长。 而他，也在生长，在蜕变，在成为他应该成为的那个人。 (本章完) 【本章看点】 设备的震撼:第一次进实验室，那些高精尖的设备，对林煜来说不仅是工具，更是通往母亲的桥梁。 脑电波的体验:戴上EEG帽，看到自己的脑电波，这是每个脑机接口研究者的必经之路，也是林煜真正理解大脑的开始。 “规则视野“的真相:原来林煜的特殊能力，在神经科学里叫“联觉“，是一种罕见但已知的现象。这让他第一次不再自卑，而是接纳自己。 天赋的认可:韩教授通过脑电数据，证实了林煜的特殊能力——α波异常活跃，γ波同步性强。这些不是病，而是天赋。 诅咒与祝福的统一:林煜的大脑异常，既可能让他早逝，也让他拥有超凡的直觉。这是命运的残酷，也是命运的眷顾。 归宿的找到:林煜第一次感觉到，他的天赋找到了归宿，他的人生找到了意义。脑机接口不只是研究方向，更是他的救赎之路。