第十章：天台金光与修车铺的糖盒 沈氏集团天台风声呼啸，赵坤的S级卫队制服被吹得猎猎作响。他后颈的D级条形码在阴云下泛着青紫——三年前在龙渊实验室，他被S级主管用试管砸破头，血浸透的D级工牌至今藏在贴身口袋。 “炸楼？”被捆在栏杆上的沈天行突然低笑，“我儿子聿白为护着D级实验体，挨了你三刀。他后颈的蝎子刺青和你纹的条形码，哪个更像狗链？” 赵坤的遥控器“哐当”砸在水泥地。他认得沈聿白——那个暴雨夜在垃圾场分他半块量子面包的傻子，面包渣还粘着江微澜用糖盒烤的焦痕。 金光劈开乌云时，赵坤闻到了泡面香。 五个身影踏着易拉罐拉环焊的阶梯从天而降。江微澜的工装裤沾着机油，怀里的锈糖盒“微澜”二字是陆承霄用修车铺废铁敲的；林野肩头蹲着橘猫“废铁”，正用扳手敲打自制的“和平徽章”。 “量子持钥人...”赵坤的喉结滚动，“可你们连飞船都没有。” “我们有这个。”江微澜掀开糖盒，晶片射出的金光裹住他后颈的条形码。数字如烟消散时，他看见自己三年前在垃圾场翻垃圾桶的狼狈相。 “我...”他跪地痛哭，“我只想证明D级不脏...” 沈聿白蹲身解开绳索，递过轮胎皮缝的徽章：“脏的不是基因，是偏见。”徽章背面刻着林野的粗体字：“修车铺不分贵贱”。 一年后福兴里37号，修车铺招牌下挂着新匾：“废品拯救世界联盟·星际远征筹备处”。 林野正教孩子们组装“量子垃圾桶”——卫星天线锅当脑袋，沈氏淘汰的监控探头眨着眼。“这玩意儿闻得出塑料金属，”他敲敲易拉罐焊的肚子，“比你爹的酒嗝准！”孩子们笑闹中，六岁的江星澜举着酸奶瓶做的灯笼挤进来：“林爷爷！它能照亮外星垃圾山吗？” “能！还能烤外星红薯！”林野揉乱她的头发。楼上婚礼筹备正酣：陆承霄用汽车牌照焊的“量子王权”标志挂在废木板舞台，自行车轮改的和平钟随风轻晃。沈聿白切着火星土壤种的西瓜，汁水淌过他用金镇纸砸扁改制的婚戒：“修车铺老板娘专属。” 江微澜突然探头：“陆承霄！你把"微澜一号"引擎改成红烧肉锅了？”地下室传来跑调京剧：“加了量子糖盒碎片提鲜！” 夕阳熔金时刻，五人坐在门槛分食红烧肉。橘猫“废铁”舔着苏清瑶录音笔上的红光，陆承霄左手小指安稳搭在江微澜掌心——那里躺着枚磨亮的易拉罐拉环戒指。 “一年前咱还在垃圾场刨食...”林野啃着西瓜籽吐进废铁痰盂。 “现在能修飞船了。”苏清瑶笑着翻开《量子纪元》，书页夹着陆承霄做的电路板书签。 金光突然撕裂暮色。天意AI的星云面孔浮现在楼宇间：“地球进入量子平权时代。带上修车铺的哲学，去银河系当和平匠人吧。” 星光坠落时，林野指着猎户座惊呼：“快看！那颗星星像不像咱焊的徽章？” 江微澜把外孙女举上肩头。婴儿攥着她用糖盒碎片磨的护身符，咯咯笑着抓向星群。 “该教她用易拉罐造房子了。”陆承霄的扳手在余晖中闪光。