邱莹莹靠写文暴富了

第十章:标签经济的源头
背景颜色

默认

淡灰

深绿

橙黄

夜间

字体大小

上一章 首页 目录 书架 下一页
第十章:标签经济的源头 1 初夏的上海,空气里飘着栀子花香。 邱莹莹坐在火种出版社新办公室里,正为《月石守夜人》签售会做最后准备。窗外阳光正好,单池浩在楼下举着奶茶朝她挥手——他现在是她的专属编辑,每天雷打不动送一杯“去冰三分糖”。 郭敬明推门进来,手里拎着两盒小蛋糕。“纶思尔说,应勤约你今天见面。” 她签字的手顿住:“他说什么?” “只说“关于白家的秘密”。”他把蛋糕放在她桌上,“要我去吗?” “不用。”她合上签售名单,“有些事,得我自己面对。” 郭敬明没走,只是靠在门边:“记得我第一次见你,你说“不谈恋爱,专心码字”。” “我现在也这么想。”她抬头,眼神清澈,“但我不再恨应勤了。我只是……想知道真相。” 他点点头,转身离开前留下一句:“我在楼下咖啡厅。需要时,喊我。” 2 约定地点是外滩一家老式茶馆。 应勤比她早到,坐在角落位置,面前摆着两杯龙井。他瘦了很多,西装也不再笔挺,眼底有浓重的青黑。 “你来了。”他起身,声音沙哑。 邱莹莹没坐:“说吧,什么秘密?” 应勤苦笑,从公文包取出一份泛黄的档案袋。“这是我爷爷留下的日记。白家三代人,都在做同一件事——制造标签,贩卖焦虑。” 她皱眉:“什么意思?” “1950年代,我爷爷发现一个现象:当女性被定义为“贤惠”,她们就更愿意买缝纫机;被定义为“持家”,就更愿意买节能电器。”他翻开日记第一页,“于是他创立了“白氏文化咨询公司”,专门给媒体、广告商提供“女性角色模板”。” 邱莹莹心头一沉。 “80年代,我爸接手后升级了模式。”应勤继续说,“他发现“恋爱脑”是最赚钱的标签——女孩们为了“被爱”,会疯狂消费:买衣服、学礼仪、整容、报情感课……” “所以你们推广《欢乐颂》里的我?”她声音发冷。 “不止。”他苦笑,“所有影视剧、网文、短视频里的“傻白甜”“作精女友”“为爱牺牲”人设,背后都有白氏的影子。我们甚至开发了算法,精准推送“你不够好,所以没人爱”的内容。” 邱莹莹攥紧拳头:“为什么告诉我这些?” “因为……”他抬头,眼里有泪,“我也是受害者。” 他卷起袖子——手臂上有一道狰狞疤痕。 “16岁那年,我说想当画家。我爸打断了我的手。”他声音颤抖,“他说白家男人必须继承“标签经济”,不能有“无用的梦想”。” 他看向邱莹莹:“你穿来那天,其实是我故意放走你的。我知道星河要逼你签合同,所以我……调换了监控。” 她愣住。 “你一直在帮我?” “不。”他摇头,“我在赎罪。白家害了太多女孩,包括你。” 他推过档案袋:“这里面有所有合作方名单。你可以曝光他们。” 邱莹莹没接:“曝光之后呢?换一批人继续做?” 应勤沉默。 “标签经济不会消失。”她轻声说,“只要有人想控制别人,就会制造标签。” 她站起身:“但我可以写故事,让女孩们学会撕标签。” 走到门口,她回头:“应勤,你自由了。去做你的画家吧。” 3 回到出版社,邱莹莹立刻召集会议。 “我要写新书。”她对郭敬明、纶思尔、单池浩说,“关于标签经济的起源。” 单池浩举手:“会不会太敏感?白氏背后可是……” “怕什么?”郭敬明推了推眼镜,“火种出版社存在的意义,就是烧掉不该有的东西。” 纶思尔调出数据:“全球有73%的女性曾因“不符合标签”产生焦虑。你的书,能成为解药。” 邱莹莹打开文档,敲下标题: 《标签制造局》 第一章开头: **“1952年,上海弄堂。 林秀云站在裁缝铺门口,手里攥着攒了三年的工钱。 柜台后的老板娘笑眯眯:“姑娘,买台缝纫机吧。 好女人,都得会做衣服。” 她不知道,这句话,是白氏文化咨询公司刚投放的广告词。”** 郭敬明看完,罕见地沉默良久。 “这次,”他轻声说,“别写复仇。写觉醒。” 4 写作进入第三周,异变突生。 邱莹莹开始频繁头痛,眼前闪过陌生画面——1950年代的上海街景、缝纫机的咔嗒声、女人压抑的啜泣…… “是母体共鸣。”纶思尔检查后说,“《标签制造局》触动了历史情感创伤,母体在向你输送记忆碎片。” “能控制吗?”郭敬明皱眉。 “不能。”纶思尔摇头,“除非停止写作。” 邱莹莹却摇头:“不行。这些女孩的声音,必须被听见。” 当晚,她梦见林秀云——那个1952年的裁缝铺女孩。 林秀云站在雨中,手里抱着被退回的画稿(她偷偷学画画),耳边回响着丈夫的怒吼:“女人画画?丢人现眼!” “帮帮我……”林秀云向她伸出手,“别让后来的女孩,再走我的路。” 邱莹莹惊醒,泪流满面。 她打开电脑,疯狂敲字: **“林秀云烧掉了画稿,却把灰烬藏进缝纫机底座。 她告诉女儿:“针线能缝衣服,也能缝梦想。” 三十年后,女儿成了服装设计师。 而白氏的广告词,变成了:“独立女性,也要懂得打扮自己。””** 文字如血,字字灼心。 5 第七天,白氏反击。 应勤冲进出版社,脸色惨白:“我爸动用了政治关系!文化局刚下发通知——《标签制造局》涉嫌“歪曲历史”,禁止出版!” 单池浩急得跳脚:“这怎么办?读者都等不及了!” 郭敬明却笑了:“谁说我们要走正规渠道?” 他打开全息投影:“启动“火种漂流计划”——把书拆成章节,加密后上传至全球共享节点。读者用火种APP就能解密阅读。” “可这样收益……”单池浩欲言又止。 “谁在乎收益?”邱莹莹站起身,“我在乎的是,林秀云们能不能被看见。” 行动当晚,全球读者手机同时弹出通知: 【火种漂流·第一章】 “1952年,有个女孩,她想画画。” 无数人彻夜未眠。 巴黎留学生在地铁上读完,发推:“原来我们的“独立”,也曾被标价。” 东京OL关掉“职场穿搭”APP,开始写自己的创业故事。 非洲女孩用翻译软件读完全文,在部落墙上画下林秀云的肖像。 白振邦暴怒,召开记者会:“邱莹莹恶意抹黑白氏!我们是促进女性发展的先锋!” 直播画面切到邱莹莹的回应视频: “白先生,您知道林秀云是谁吗? 不知道? 那您凭什么定义女性该是什么样?” 视频结尾,她举起一本旧相册——里面全是《标签制造局》里原型人物的照片。 “她们不是数据,不是标签。 她们是活生生的人。” 6 深夜,邱莹莹在办公室改稿。 郭敬明推门进来,手里端着热牛奶。“又梦见林秀云了?” “嗯。”她揉了揉太阳穴,“她说谢谢我。” 他放下牛奶,忽然问:“后悔吗?和白氏正面硬刚。” “不后悔。”她摇头,“但有点怕。” “怕什么?” “怕写得不够好。”她轻声说,“怕辜负那些沉默了一辈子的女孩。” 郭敬明沉默片刻,从公文包取出一叠稿纸。 “这是我写的。”他递给她,“关于1980年代。” 她翻开,上面是他清瘦的字迹: **“1985年,女大学生李梅在宿舍偷偷写小说。 室友嘲笑:“写这些有什么用?不如找个好老公。” 她烧了稿子,却把灰烬混进粉底液。 后来,她成了美妆博主,每期视频开头都说: “女孩,你值得为自己漂亮。””** 邱莹莹眼眶发热:“你什么时候写的?” “你写林秀云那晚。”他推了推眼镜,“火种不是你一个人扛。” 她忽然扑过去抱住他:“郭敬明,你真是个傲娇毒舌鬼。” 他僵住,耳尖微红:“……放开。格局太小。” 但她没放。 窗外月光如水,照见两个灵魂并肩而立。 7 第十章发布日,全球震动。 《标签制造局》终章写道: **“标签制造局从未消失。 它只是换了名字: 从“贤惠”变成“独立”, 从“持家”变成“自律”, 从“恋爱脑”变成“大女主”。 但真正的自由, 是拥有不做任何标签的权利。”** 白振邦彻底崩溃。 多家合作企业宣布终止与白氏合作。 文化局迫于舆论压力,撤销禁令。 最意外的是应勤。 他在个人社交账号发布长文: 《致所有被白氏伤害的女孩》 **“我代表白家,向你们道歉。 从今天起,白氏文化咨询公司解散。 而我,要去画我的第一幅油画—— 题目叫《撕标签的女孩》。”** 配图是他画的邱莹莹——不是《欢乐颂》里的粉色连衣裙,而是火种出版社的深蓝长袍,手里握着一支燃烧的笔。 8 庆功宴在火种库举行。 单池浩举着奶茶致辞:“莹莹姐!你又爆了!全球销量破千万!” 纶思尔难得微笑:“母体能量达到历史新高。人类情感多样性提升37%。” 郭敬明站在角落,朝邱莹莹举杯。 她走过去:“在想什么?” “在想,”他推了推眼镜,“你终于写出真正的大格局。” “什么叫大格局?”她笑问。 “不是****。”他轻声说,“是让每个小人物,都被看见。” 她握住他的手:“那接下来写什么?” “写你自己。”他直视她的眼睛,“写那个既爱写文,也爱喝奶茶;既想独立,也渴望拥抱的邱莹莹。” 她点头,打开新文档,敲下第一行: **“从前,有个女孩,她拒绝被定义。 所以她写了一本书, 书里有千万个她。”** 窗外,上海的灯火璀璨如星河。 而在无数平行宇宙,标签正在崩解,故事正在重生。 第十章·完
上一章 首页 目录 加书签 下一页
聚慧文学网 m.scjhyz.com