2028年10月4日 灾难发生后第475天。 凌晨三点十七分，于墨澜的钢靴踩在北闸口观测台的结冰水泥地上。防滑齿咬着冰面，发出细碎的咯吱声，在死寂的凌晨里格外清晰。 气温零下十度。呼出的气体在口罩内侧结了一层薄冰，呼吸时能感觉到冰碴蹭着鼻腔。露在手套外面的指尖已经麻了，握着手电筒的指节发僵，按动开关的时候，要用力按两次才能亮灯。 他刚完成西段的夜巡。伸缩缝的冻胀裂纹已经补完，发电层进水口的冰堵，后勤带着人通了整整一夜，还没结束。闸口的岗亭里，梁章安排的双岗抱着步枪缩在背风处，烟头的红光在雾气里一明一灭，看到他的手电光，立刻站直了敬了个礼。 于墨澜抬了抬手，没停步，顺着检修梯爬到了观测台的平台上。 这里是他一个多月前被张铁军发配来测水位的地方。护栏还是锈的，地面的青苔被踩实了，冻成了滑腻的冰壳。墙角的铁柜还在，锁扣被他之前用东西别坏了，现在用铁丝拧着。 他走到铁柜边，伸手摸了摸柜顶的夹层。空的。 那台从沧陵难民木筏上拆下来的电台，现在在地下一层的小房间里，李明国守着。 8月18日的凌晨，也是在这里，他和田凯从江里拖上来那艘烂木筏。裹着防水布的母女尸体，腿上全是溃烂的沧陵重工工人，还有那个用油纸裹了三层的木质电工箱。 这台电台是烫手的山芋。张铁军要是知道他私藏了能对外通讯的设备，随便安个私通外敌、意图叛坝的罪名，就能把他沉江。 所以他把电台重新裹好油纸，一藏就是一个多月。 直到张铁军、赵刚、赵子龙被公审处决，林芷溪接管了后勤，大坝的秩序彻底稳下来，他才在夜里悄悄过来，把电台从夹层里取了出来，交给了李明国。 李明国是机电专业的，懂电路，懂机械，除了工程维护组长胡康专门负责发电机组外，大坝的其他设备全靠他这个副组长撑着。 拿到电台的时候，李明国手指摸着电台的外壳，眼睛亮得吓人，说他还从没玩过军用工控级的电台。只要天线够高，电池够劲，能收到几百公里外的信号。 他断断续续修了整整十来天。换了从报废车上拆下来的电容，焊好了线路，重新做了防水，配了一组拆下来的大容量铅酸电池。昨天晚上，于墨澜让李明国把电台搬到地下一层的备用房间——那里四面都是钢筋混凝土墙，也最隐蔽。 周涛垮了。这个压在他们头顶大半年的仇人，没倒在他们的枪口下，倒在了瘟疫和内乱里。按道理，大坝该松口气了。 可于墨澜的神经从来没松过。 昨天下午，梁章在闸口架起没良心炮，把十几个冲坝的流民炸得血肉横飞。还有江面上漂不完的尸体。 沧陵安全区没了。现在转运站也没了。 这些是他一定要弄清楚的事。大坝不能像个瞎子一样，守在这江中间，连外面发生了什么都不知道。 “老于！” 急促的脚步声从楼梯口传过来，带着回音。于墨澜转过身，手电光刚好照在李明国脸上。 李明国此刻跑得上气不接下气，刚跑上来，哈气就遇冷结了一层薄霜。他整个人都在抖。 于墨澜关了手电，问道：“怎么了？” “有信号了。”李明国小声说，“军用的，一直在循环。你跟我来。” 于墨澜没多问，跟着李明国就往下走。路过岗亭的时候，他对着里面的保卫科干事抬了抬手，说：“等梁章过来了，让他帮忙盯好闸口，任何人不许靠近五百米范围，警告无效直接开枪。” 干事立刻点头：“明白，于队！” 因为水位下降，大坝进一步节电。走廊里只开了几个节能灯。地下比上面更冷，也更静，只有他们两个人的脚步声，在密闭的空间里撞来撞去。 电台在走廊的最尽头，锁是新换的。李明国推开门的时候，一股焊锡和松节油的味道扑面而来，混着煤炉的烟火气，稍微驱散了一点寒意。 房间不大，中间的铁台子上，那个木质电工箱就放在一边，油纸散在旁边。电台摆在台子正中间，亮着淡绿色的荧光，旋钮上的刻度被铅笔标了出来。天线从窗户缝隙里拉出去，顺着墙往上走，一直连到坝顶竖起来的镀锌天线杆。 台子上堆着万用表、焊锡枪、几卷电线，还有半瓶没喝完的冷水，一个咬了一半的窝头。李明国在这里守了整整一夜，没合眼。 “凌晨一点十七分扫到的。”李明国拿起桌上的耳机递给他，手指还在抖，“功率很大，比我们之前用的民用对讲机大太多了，每隔十五分钟循环一次，我已经记了三遍了。” 于墨澜接过耳机，戴在头上。冰凉的耳罩贴在耳朵上，最先传来的是刺啦刺啦的静电声，很规律，没有杂音。李明国伸手拧了一下调频旋钮，静电声慢慢变小，一个清晰、冰冷、不带任何感情的男声，透过电流传了过来。 标准的普通话，字正腔圆，没有任何地方口音，每一个字都咬得很准，像刻出来的一样。 “长江沿线清场行动第三阶段通令，沧陵段各单位注意。沿长江主航道两侧二十公里范围，划为临时管制区域。所有未在指挥部报备的武装据点、人员聚集区，逐一进行甄别。” 于墨澜的手指瞬间扯紧了耳机线。他靠在台子边，后背的肌肉已经绷紧了。 “执行"甲级甄别"程序。若有抵抗，或检测到高危污染源，准许执行清场。重复，准许清场。优先确保航道安全与设施回收。” 信号有轻微的卡顿，偶尔会被静电声盖过一两个字，但核心内容清晰得像锤子一样，一下一下砸在他的耳膜上。他屏住呼吸，听着那段广播继续往下走，直到几个词清清楚楚地传过来。 “第二序列任务已完成。各单位务必于31日前确保第三序列主航道畅通。此令。” 广播结束，静电声再次填满了耳机。于墨澜摘下耳机，房间里静得能听到煤炉里煤块爆裂的声响，还有李明国紧张的呼吸声。 他拿起桌上的线圈笔记本，翻开。里面用铅笔密密麻麻地记满了字，每一次广播的内容都一字不落，写得很用力，纸都被笔尖划破了。他翻了三页，每一页都是同样的内容，同样的“甲级甄别”“第三序列目标”。 “还有别的频段吗？”于墨澜合上笔记本，抬头看着李明国。 “有。”李明国立刻拧动调频旋钮，耳机里再次传来声音，这次只有密文。 于墨澜的后背瞬间窜起一层冷汗。 白沙洲大坝，是中游最大的水利枢纽之一，有完整的发电机组，有可控的闸口，能决定下游十几个县的生死。灾难发生这一年多，他们守着这座大坝，有自己的武装，自己的规矩，自己的粮食，自己的电力，五百多号人，只听秦建国的命令。 在他们眼里，这座大坝是末世里的家，是他们用命守住的、活下去的希望。可在电台里的那些人眼里，这很可能是一个未经报备、没有授权的割据武装据点，一个需要清剿、需要接管的“序列目标”。 “这个电台，除了我和小田，还有谁知道？”于墨澜看着李明国，眼神沉了下来。 “没有。”李明国立刻摇头，“你半个月前交给我，我一直在维修间修，除了你我，没人碰过。昨天晚上搬过来，天线是我自己竖的。这个房间的门，只有你我有钥匙，刚才我出来的时候锁了。” “好。”于墨澜点了点头，把笔记本揣进怀里，“从现在起，这个房间，这个电台，只有你、我、秦工三个人能进。不许第四个人知道，不许对外发射任何信号，哪怕是一秒的测试信号，都不行。每一次广播都要记下来，不许漏一个字。明白吗？” “明白。”李明国用力点头，后背已经被冷汗浸湿了。 于墨澜转身拉开门。他要去找秦建国。这件事只有秦建国能拿主意。