正式在一起之后，连风的味道，都变得不一样了。 没有突然的轰轰烈烈，没有刻意的仪式感，一切还是从前那般安静、平淡，可心里那份踏实，却是从前没有的。 我不再是默默喜欢的少年，她也不再是悄悄在意的姑娘，我们有了一个共同的名字——我们。 我依旧每天天不亮就往修理铺跑，机油、零件、工具，依旧是我生活的主旋律。 手掌依旧粗糙，指甲缝里依旧有洗不净的油渍，薪水依旧微薄，出租屋依旧狭小。 可我再抬头看窗外时，眼里多了一层光。 因为我知道，我不是在为自己一个人奔波。 我是在为我们两个人的将来，一点点铺路。 慢一点没关系，苦一点也没关系，只要路的尽头，是她，就够了。 师傅看我每天干劲十足，偶尔会笑着说：“林深最近像是换了个人，眼里有光了。” 我只是笑，不说话。 他不知道，那束光，来自一个安安静静的姑娘。 是她让我觉得，再平凡的人生，也值得认真去过。 收工、洗手、换衣服，这套流程我做得比以往更认真。 我想把最干净、最精神的一面，留给她。 身上淡淡的机油味，我不再觉得难堪，那是我努力的痕迹，是我能给她的最实在的安全感。 推开网吧门，第一眼依旧是她。 她看见我，眼神会轻轻亮一下，那是只属于我的温柔。 不再是朋友间的客气，不再是暧昧时的试探，是恋人之间，自然而然的牵挂与欢喜。 “来了。”她轻声说。 “嗯。”我在她身边坐下，距离比以前近了一点，心跳也跟着近了一点。 她把温水推到我面前，动作自然又熟练。 “先暖暖手。” “你总是这么贴心。”我小声说。 她脸颊微微一红，低下头去看屏幕，嘴角却藏不住笑意。 “对你，当然要贴心。” 简简单单一句话，砸在我心上，又软又暖。 我忽然觉得，以前所有的等待、不安、小心翼翼，全都值得。 陈杨再看见我们，只会笑着摇头： “行了行了，我不打扰你们俩，我怕被甜到。” 我们也不解释，就安安静静坐着。 网吧里人来人往，喧嚣热闹，可我们身边，永远是一片安静又温柔的小天地。 天冷的时候，我还是会把外套披在她身上。 现在她不会再推辞，只会轻轻说一句：“那你别冻着。” “冻不着，有你在，我心里热。”我学着说一点温柔的话，虽然笨拙，却真心实意。 她披着我的外套，整个人陷在里面，安安静静靠在椅背上。 我侧头看她，灯光落在她的发顶，柔和得不像话。 那一刻我忽然想： 原来幸福，真的不用很复杂。 就是身边有个人，冷了给她披件衣，累了给她倒杯水，安安静静陪着，就很好。 晚上送她回家，路还是那条路，路灯还是那些路灯，可心情完全不一样了。 我们走得很近，肩膀偶尔会轻轻碰到一起，每碰一下，心里就轻轻颤一下。 没有牵手，却比牵手更让人心动。 “林深。” “我在。” “以后，我们每天都这样，好不好？” “好。”我毫不犹豫，“每天都这样，一直走下去。” 她抬头看我一眼，又飞快低下头，声音小小的： “有你在，我就不怕冷了。” 风从巷口吹过来，带着冬天的清冽，可我一点都不觉得冷。 我只知道，我怀里揣着一个人，揣着一整个冬天的温柔。 送到楼下，她没有马上上楼。 “我上去了。” “嗯，”我看着她，认真说，“明天我还来接你。” 她点点头，走了两步，忽然停下，很小声地说： “男朋友……晚安。” 说完，她就飞快地跑进楼道，像是怕我看见她红透的脸。 我站在原地，愣了好几秒，才反应过来。 男朋友。 这三个字，在我心里反复转了好几圈，甜得快要化开。 我一路笑着走回出租屋，连脚步都是轻的。 原来被人这样轻轻、认真、温柔地对待，是这样幸福的一件事。 打开QQ，她的消息准时发来： “到家了吗？” “刚到。” “晚安啦。” “晚安，女朋友。” 我盯着那两句对话，看了一遍又一遍，舍不得关掉屏幕。 从前，我只是林深，一个普通的修车少年，平凡、不起眼。 现在，我是林深，是苏晚的男朋友。 日子忽然就有了分量，有了牵挂，有了名字。 这一章，依旧没有狗血、没有虐心、没有误会、没有纠缠。 只有： 一杯温水， 一件外套， 一段熟悉的路， 一声轻轻的“男朋友”“女朋友”， 一段终于名正言顺、安安稳稳的喜欢。 干净、温柔、文艺、走心。 为了所有相信真心、等待温柔的人， 我们继续，不辜负，不停笔。 旧梦拾光，拾的是时光， 也是那段，终于有了名字的青春。