曲令颐先看向了方为民，开口道：“我们先把方教授需要的东西解决。” 其他人点了点头，同意了。 “我需要紫外级熔融石英，纯度，五个九。” 方为民的声音不大，但每一个字都像一颗沉重的铅球，砸在会议室里每个人的心上。 空气，再一次凝固了。 吴厂长下意识地掏了掏耳朵，他甚至怀疑自己是不是因为连日劳累，出现了幻听。 他看着桌上那张铺开的设计图，上面刻画着繁复精密的紫外物镜组。 图纸上的每一条曲线，每一个标注，都透着一种近乎艺术品的美感。 这张图，是方为民这位光学巨匠倾尽一生心血的结晶，是整个“731”项目的眼睛。 可现在，为了给这只眼睛配上最完美的晶状体，方为民却提出了一个近乎神话的要求。 “方老，”吴厂长搓了搓脸，试图让自己的语气听起来不那么像在质疑， “您再说一遍？我没听错吧？五个九？百分之九十九点九九九？” “对，五个九。”方为民的回答斩钉截铁，没有任何商量的余地。 他站起身，走到旁边的小黑板前拿起一根粉笔，没有回头，声音却清晰地传遍了整个房间。 “各位，我知道这个要求听起来很离谱，但这是底线，是生死线。” 他“唰唰”几笔，在黑板上画出了一个简化的镜片截面图和一束光线。 “我们用的是深紫外光，波长短，能量高。” “普通的光学玻璃，哪怕是最好的K9玻璃，在这种能量的照射下，里面残留的哪怕是百万分之几的金属离子杂质，比如铁、钛、铬，都会像一块块小海绵，疯狂地吸收紫外光。” 他用粉笔在镜片内部点上了几个点，代表杂质。 吴厂长试探着问道：“吸收了能量会怎么样？” “镜片会发热，产生热致双折射效应，光线穿过它，就不再是一条直线，而是会发生偏振、色散！” “镜片本身呢？会产生"太阳化效应"，说白了，就是玻璃被紫外线"晒伤"了，会慢慢变色、发黄，透光率急剧下降。” “到时候，我们费尽心血造出来的，就不是一台能蚀刻纳米电路的光刻机，而是一个全世界最昂贵、最精密的紫外线加热器！一个废品！” “差一个九，天差地别。我们连试验的机会都没有。” 方为民说完，将粉笔“啪”地一声放在桌上，转过身，目光扫过众人。 他的眼神里没有逼迫，只有一种深沉得几乎要溢出来的恳求和期望。 吴厂长的额头上已经渗出了细密的汗珠。 他不是技术专家，但他听懂了方为民话里的绝望。 这不是技术路线的选择题，这是有没有资格上牌桌的问题。 他深吸一口气，作为整个项目的后勤大总管，压力瞬间全部压在了他的肩上。 他没有犹豫，抓起桌上的电话，对着话务员吼了一嗓子：“给我接沪江玻璃总厂！找刘总工！” 电话很快接通了。 吴厂长尽量让自己的声音显得平稳，将需求原原本本地复述了一遍。 电话那头沉默了足足十几秒，然后传来刘总工夹杂着电流声，难以置信的笑声：“老吴？你跟我开国际玩笑呢？” 五个九的熔融石英？你当那是大白菜啊！” “我们给电子管厂做高纯石英管，能稳定到三个九，厂里都要开庆功会，技术员能拿一个月的奖金！” “五个九？那是鹰国佬和苏国佬拿来做战略武器瞄准镜的东西，我们连样品都没见过！” 吴厂长的心沉了一下，但他没放弃：“那……咱们国内，有没有哪个地方，哪怕是研究所，能做这个？” “没有！绝对没有！别说做了，老吴，我跟你说句掏心窝子的话，就算有人给你一块五个九的玻璃，我们国内连能精确检测出它到底是不是五个九的设备都没有！你怎么知道它纯不纯？拿眼睛看啊？” 咔哒。 吴厂长挂了电话，脸色已经有些发白。 但他还是咬着牙，让话务员接通了奉天光学仪器厂，那个以制造军用望远镜和高精度光学仪器闻名的地方。 得到的回复大同小异，甚至更加直接：“老吴，你别为难我了。” “我们能搞到的最好的JGS1级石英玻璃，纯度也就四个九顶天了，还是实验室样品，只有指甲盖那么大一块，宝贝得跟什么似的。” “你这要的是能做镜头的大家伙，还要五个九……咱们国内的技术，暂时还办不到。” 最后一个电话，打给了以生产石英玻璃闻名的秦皇岛某厂。 对方的厂长一听，直接就给吴厂长交了底：“吴厂长，您是京城来的，我跟您说实话。” “我们用来熔石英的坩埚，不是石墨的就是陶瓷的，本身就是个巨大的污染源。” “原料用的是水晶粉，水晶本身纯度就到不了那么高。” “我们做出来的石英玻璃，拿去做耐高温的烧杯、做化工管道还行，您要的那玩意儿……我们搞不出来。” 一连三个电话，像三记重锤，狠狠地砸在了731攻关小组所有人的心上。 会议室里死一般的寂静。 吴厂长颓然地靠在椅子上，手里的话筒还未放下，整个人像是被抽走了精气神。 他看着方为民，嘴唇动了动，却一个字也说不出来。 他知道，这不是钱的问题，不是人的问题，这是整个国家工业基础的问题。 方为民在听到那些回复后，没有愤怒，也没有抱怨。 他只是默默地走回自己的座位，将那张凝聚了他毕生心血的设计图一点一点，小心翼翼地卷了起来。 他的动作很慢，很轻，仿佛卷起的不是一张图纸，而是一个易碎的梦。 “还是不行啊……”他低声喃喃自语，声音小到只有他自己能听见，“绕了一辈子，躲了一辈子，终究还是倒在了材料上……” “这辈子，怕是看不到了……” 这位在光学领域叱咤风云，一生刚强的老人，此刻的背影，竟显得如此佝偻和萧瑟。 那股英雄暮年、壮志未酬的巨大悲凉，像浓雾一样笼罩了整个实验室。 陆正阳和陈默这两个平日里天不怕地不怕的怪才，此刻也彻底沉默了。 他们一个精通精密控制，一个擅长化学，可面对这种基础材料的缺失，他们所有的奇思妙想都成了无根之木，无源之水。 他们清楚，方为民的失败，就是整个“731”项目的失败。 光刻机没有了镜头，就等于人没有了眼睛，只剩下一具空洞的躯壳。 整个项目，在正式开始的第一步，就撞上了一堵令人绝望的墙。 墙壁上，挂钟“滴答、滴答”地走着，声音在死寂的房间里显得格外刺耳，像是在为这个刚刚燃起希望的项目，敲响倒计时的丧钟。