暮色漫过渔梁坝老街时，程家的木门，被轻轻推开。 外出数日的程父，终于从屯溪老宅归来。 他一身半旧的长衫，风尘仆仆，眉宇间却凝着化不开的沉郁。 此次屯溪之行，他是以程家长房身份，入宗族祠堂，与詹家正式立下婚书。 白纸黑字，红印盖戳—— 程继东与詹婉琴的婚约，正式落定，只待两年期满，便可行礼完婚。 此事在屯溪程氏宗族里，早已掀起不小波澜。 詹家势大，道门显贵，官府敬重，于旁人看来是天大的喜事，可在程父眼中，却是沉甸甸的不安。 他刚进院门，便看见儿子正蹲在檐下，默默清点着今日剩下的几块脆饼，动作轻缓，依旧是那副低眉顺眼、安分守己的模样。 程父看着眼前高大温顺的儿子，心头一酸，脚步顿住。 “继东。” 程继东猛地抬头，连忙起身拍了拍衣摆，脸上露出几分乖巧笑意：“爹，您回来了。” “嗯。”程父点点头，声音带着旅途的疲惫，也带着几分难以言说的沉重，“婚书……我与詹家在祠堂办好了。两年，两年之后，你与婉琴小姐成婚。” 程继东垂在身侧的手微微一紧，面上却依旧平静，只轻轻应了一声：“我知道了，爹。” 没有欢喜，没有抗拒，只有一如既往的安稳。 父子二人进了屋，娘早已备好热汤热饭，却也看出气氛不对，默默退到一旁，不敢多言。 油灯昏黄，映得父子二人的影子拉得很长。 程父端起茶碗，指尖微微泛白，沉默许久，终于开口，语气里满是担忧： “继东，你老实跟爹说，这门亲事，你心里到底是怎么想的？” “詹家门第太高，权势太重，非我们这等寒门小户能攀附。你性子软，不爱争，不爱抢，爹怕你日后……受委屈，抬不起头。” 他顿了顿，声音更沉： “我程家世代教书治学，本指望你继承私塾，守着家业安稳过一生。可如今这婚约一立，你的路，彻底变了。充满变数，充满凶险，爹整夜睡不着，实在放心不下。” 程继东静静听着，鼻尖微微发酸。 他知道，父亲不是嫌詹家不好，是怕他被卷进漩涡，怕他保不住自己，更怕这个家，不得安宁。 程父看着他，目光落在他每日摆摊的竹篮与油纸包上，轻轻叹了口气： “你近日在渡口摆摊卖点心，街坊都在说。爹不是反对你谋生，只是……你一个读书人，这般抛头露面，低声下气，长久下去，不是办法。” “爹不看好你靠这点小买卖过一辈子，更不看好你能在这市井里熬出头。” “乱世将至，风声越来越紧，外面虽未明说，可爹在屯溪听得清楚，南北不宁，战火迟早要烧过来。” “爹老了，守着家可以，可你是长子，你得有出息，得有出路。” 程父的目光，带着期盼，也带着无奈： “若有机会，爹还是希望你能出去闯一闯，寻一条正途，别一辈子困在这条街上，困在这小小的点心篮里。” 话说到这里，老人的眼底，已泛起一丝湿意。 他是真怕，怕儿子在这即将大乱的世间，连自保都做不到。 程继东望着父亲担忧苍老的面容，心头翻涌，却依旧没有将心底的秘密说破。 他不能说。 不能说自己来自1995，不能说淞沪会炸，不能说南京会落，不能说这片土地即将血流成河。 他更不能说，自己在渡口摆摊，从来不是为了做小生意。 在旁人眼里，他是卖饼的怂书生。 可只有他自己清楚，他每一天站在渡口，每一次与人闲谈，每一次目送船只往来，都在做一件关乎生死的大事—— 他在记河道，记哪条船走哪条线，哪里水深，哪里岸稳，哪里能藏人； 他在记客商，记哪里产粮，哪里产盐，哪里有药材，哪里能避险； 他在探市场，记物价涨跌，记物资流向，记乱世来临前最值钱的东西； 他在寻安全区，暗中打听屯溪深山、齐云山麓、渔梁周边哪些村落偏僻、无兵祸、易躲藏； 他在默默筹备，存钱、存粮、存盐、存草药、存一切能熬过战火的物资。 摆摊，只是他最安全、最不起眼的掩护。 可这些话，他半句都不能说。 说了，只会被当成疯子，只会引来灾祸，只会让爹娘日夜活在恐惧里。 他只能低下头，用最温顺、最老实的语气，轻声回答： “爹，您放心，我心里有数。” “我摆摊不是胡闹，是在熟悉市井，熟悉渡口，熟悉这一方水土的人情世故。” “我不会一直卖饼，我只是在等，在看，在准备。” “两年之内，我一定站稳脚跟，护好娘，护好这个家，绝不会让您和娘受半点苦。” 他说得轻，说得柔，说得像个没什么大志的平凡少年。 可那平静的语气里，却藏着千钧之力，藏着一个穿越者，对乱世最清醒的预判，与最隐忍的筹谋。 程父看着儿子低垂的眉眼，看着他眼底那份远超同龄人的沉静，心头那股不安，竟莫名消散了几分。 他忽然觉得，眼前这个儿子，好像早已不是那个只会读书的懵懂少年。 他好像……什么都懂，什么都清楚，只是不说。 “罢了。”程父长长叹了口气，挥了挥手，“你大了，有自己的主意就好。爹只盼你平安，盼家平安。” “其余的，爹不多问。” 夜色渐深。 程继东回到自己的小屋，推开小窗，望着渔梁坝沉沉的夜色，望着远处渡口隐约的灯火。 1935年的风，带着刺骨的凉意。 他知道，留给自己的时间，不多了。 婚书已定，两年之约。 他要在这两年里， 藏好锋芒，稳住生计，摸清时局，备好物资，寻好退路。 在战火燃起之前，给家人，筑一道最安全的屏障。 而这一切，他只能独自扛着。 街角暗处，青布软轿静静停在夜色里。 詹婉琴隔着帘缝，望着程家那盏微弱的灯火，眸中柔光深深。 苏嬷嬷轻声道：“小姐，程家老爷刚从屯溪回来，婚书已定，两年之约，已成定局。” 詹婉琴轻轻点头，声音轻而坚定： “我知道。” “我等得起。” “我也相信，他看似在摆摊，实则……早已心怀天地。” 老槐树下，詹玄真闭目端坐，指尖龟甲轻响，一声轻叹，散入夜风： “知乱世，藏大智，默筹谋，护家人。” “好一个……藏于市井的执灯人。” 夜色茫茫，前路未卜。 可程继东的脚步，却比任何时候都要坚定。 他依旧是那个怂人，依旧低着头，可心底，早已为这片风雨飘摇的山河，为最亲的家人，铺好了一条活下去的路。