次日清晨，林卿语醒来时，身侧已空，枕畔处余着一丝若有若无的冷檀香。 她坐起身，揉了揉有些红肿的眼眶，昨夜失控的哭泣让她有些赧然。 侍女们鱼贯而入，伺候她梳洗，铜镜里映出她依旧苍白的脸，眼底的青黑也让她昨夜的情绪有了真切的模样。 早膳刚过，门房便送来了拜帖。 烫金的帖子，端正严谨的字迹，落款是她的娘家——林府。 这样正式的拜访，让她的心猛地一沉。 打开，内容简短字字如刀，她那位大伯父，同时也是端方持重的林家家主，请她以沈家三夫人的名义即刻过府。 “沈家三夫人”。 不是安平侯世子夫人。 这称呼便是一道清晰的界限，是林家对她“失节”再嫁的无声谴责与切割。 诗书礼仪传家的林家，数百年来，从未出过二嫁的妇人。 她虽不是自愿，但这一步已经踏出，在自诩清流的林家看来，无疑是玷污门楣的奇耻大辱。 此番回去，等待她的，绝不会是嘘寒问暖。 出于本能，她想逃避，想假装没收到。 可骨子里浸染了十几年的规矩和孝义伦理，又像无形的锁链，捆缚着她的手脚。 正心乱如麻之际，侍女又来禀报，说那位沈小姐又来了，这次哭得格外厉害，非要见夫人。 沈云薇？她来做什么？ 林卿语蹙眉，却还是让人将她带到了偏厅。 不过一夜，沈云薇似乎憔悴了许多，眼睛肿得像桃核，进门便扑通跪倒在林卿语脚边，全然没了往日的骄纵，凄惶无依地瞧着她。 “母亲……母亲救我！”她抱住林卿语的腿，往日世家小姐的姿态荡然无存。 “外祖家……外祖家根本不要我！他们说我是沈家不要的，他们也不认！母亲，我知道错了，我真的知道错了！您收留我吧，我以后一定好好孝敬您，再不敢有半点不敬！求求您了，母亲！” 她哭得上气不接下气，声声哀切，字字泣血。 林卿语僵立着，低头看着这个自己名义上养了几年的女儿，她嫁过来之后未给过自己好脸色的沈小姐。 她曾怨恨过沈云薇的跋扈，也唏嘘过她的愚蠢，可此刻看她如此狼狈绝望，像被抛弃的幼兽，心底最柔软的那一处，还是被触动了。 毕竟，沈云薇年幼丧母，沈明梧又娇惯她，将她养成了个桀骜不驯的性格。 况且在沈家那四年孤寂冰冷的日子里，这个仗着年纪小时时挑衅她的少女，也曾是她生活中一个鲜活的存在，是她无时无刻不在提醒自己的身份和未来。 沈云薇似乎看穿了她的动摇，哭得更凶：“母亲，您若不管我，我就真的无处可去了！我给您磕头了！” 说着，竟真的“砰砰”磕起头来，额角很快见了红。 “够了！”林卿语闭了闭眼，喝止了她。终究是狠不下心肠。“你先起来。” 沈云薇这才抽噎着起身，满怀希冀地看着她。 林卿语心中纷乱。 林家的拜帖的刚开，沈云薇就哭哭啼啼地上门来了，这两个巧合搅在一起，让她心烦意乱。 回林家肯是自投罗网。若是带上沈云薇回林家，更不知会掀起怎样的风浪。 可是沈云薇这样苦苦哀求，若自己真撒手不管，她一个女子，又失了家族庇佑，往后会如何？ 她看了一眼手中冰冷的拜帖，又看了看眼前哭花了脸的沈云薇，一个念头模糊地升起：那是她的娘家，她困于孝道理应回去一趟。 毕竟她再嫁这件事还没有跟娘家禀告过。 至于沈云薇，便只能将她暂且安置在侯府里。不过这侯府是谢凛的地盘，她想问问他的想法。 想到谢凛昨日的态度，林卿语退缩了。 她想象不出如果他知道自己还要面对娘家的刁难，会有如何反应。 毕竟这件事，源于她的出身，是她的来处和过错，她不想将他牵扯进来，更不愿让他看见自己在娘家人面前可能的难堪。 心底那份倔强和不愿示弱的自尊，在此刻悄然占了上风。 “你先在府里住下，”她对沈云薇道，声音有些疲惫，“住处我会让嬷嬷安排。但是你要安分守己，不要冲撞了贵人。” 沈云薇如蒙大赦，连连点头：“是是是！谢谢母亲！云薇一定听话！” 打发走沈云薇，林卿语静坐了片刻，终于下定决心。 她唤来院外侍候的侍女，说自己娘家有些琐事需回去处理，不必惊动世子。 又吩咐门房备了辆不起眼的青帷小车，孤身一人便悄无声息地从侯府侧门出去了。 林卿语坐在微微颠簸的车厢里，听着车轮碾过凹凸不平的石板路发出“噔噔”的响声，掀开一角车帘，看着窗外熟悉的街景逐渐向已经快遗忘的方向倒退，心一点点沉下去，沉底之后又升起一股破釜沉舟的平静。 该来的，总要来。 马车在林府侧门停下。朱漆大门紧闭着，透着一股拒人千里的肃穆。 车夫上前叩门，许久，才有一个老苍头将门开了一条缝，看清来人后，脸上没什么表情，只侧身让开：“三小姐，老爷在祠堂等您。” “三小姐”。 多么久远又熟悉的称呼，此刻听来，却只余讽刺。 林卿语深吸一口气，让门房的小厮带侯府的马车去外院歇息，自己则挺直腰杆往内院去。 “哟，这不是卿语姐姐吗？今天是从沈府来呀，还是从安平侯府来呀？” 得知她要回府的消息，最高兴的就是她的庶妹林静姝了。 终于有机会可以当面嘲讽一下这个自命清高的姐姐了！ 林卿语知道自己这个庶妹的德行，所以她目不斜视走进正堂，一点余光也不给林静姝。 这种视若无睹的姿态让林静姝心头冒火，若不是因为知道待会儿林卿语回受到惩罚，她肯定要上去撕毁林卿语那故作镇定的假面。 林家祖上也曾出过翰林，诗书名门，传到如今这一代，却只剩个清贵空壳，在朝中并无实权，于世家圈里只能勉强挤进中游。 林卿语自小便知，自己肩头担着什么样的担子。 她是嫡出三房唯一的女儿，是林家这一辈姑娘里容貌才情最出挑的，也是家族眼里最有希望攀上高枝、为林家带来助力的那颗棋子。 琴棋书画，诗词女红，乃至察言观色、人情来往，她学得比谁都刻苦。林家人有心将她端庄娴雅的名声传出去，为的就是有朝一日，能嫁入真正的高门，弥补林家在朝中无人的缺憾。 可谁能料到，她十六岁那年，沈家三郎沈明梧忽然上门求娶。 沈家是清流，门第尚可，但与林家期盼的“权贵”仍有差距。 更让林家如鲠在喉的是，他们后来隐约得知，沈明梧之所以娶林卿语，不过是为了给他心爱的外室之女一个嫡女的名分，以堵住悠悠众口。 他们精心培养的嫡女，竟不如一个出身低微、早被赎身出去的采买婢女会笼络男人的心！ 这简直是奇耻大辱。 沈明梧婚后不久郁郁而终，林卿语守寡，林家虽觉面上无光，到底还能用“贞洁”二字遮掩。 可如今呢？ 她竟二嫁了！ 嫁的还是那个权势滔天却声名狼藉的安平侯世子！