次日上午九点。 韩进集团总部董事会会议室。 长桌两侧坐了十四个人。 七名外部董事，三名独立董事，以及赵南镐和赵正镐、赵亮镐、崔勋括。 主位空着……那是代表理事的位置，赵秀镐已经很久没来过了。 赵亮镐坐在长桌末端。 他今天穿了全套西装，头发梳过，脸也洗过，但眼下的乌青和浮肿无法掩盖。 他坐得很直，双手放在桌面上，面前摊开着一份文件。 会议开始。 秘书室长崔勋拓先通报了集团近期运营情况。 海运板块业绩持续增长，重工板块海军订单进展顺利，金融板块支付牌照进入最后审核阶段。 数据都很漂亮，但会议室里的气氛很凝重。 因为所有人都知道，今天会议的重点不是这些。 “接下来……”崔勋拓看向赵亮镐，“请赵亮镐副会长发言。” 赵亮镐缓缓站起身。 他拿起面前那份文件，展开，清了清嗓子，嗓子还是哑的。 “各位董事……”赵亮镐开口，声音在寂静的会议室里显得格外清晰，“今天，我正式向董事会提出辞呈。” 没有铺垫，没有解释，直入主题。 会议室里一片死寂。 所有人都看着他。 眼神复杂……有关切，有怜悯，有轻松，也有事不关己的淡漠。 赵亮镐继续念那份辞呈。 内容很官方：“因个人原因，无法继续履行集团副会长职责，特申请辞去一切职务……”后面列举了一些感谢的话，感谢董事会多年来的支持，感谢员工的付出等等。 赵亮镐念得很慢，但很平稳。 念完后，他放下文件，看向在座的所有人。 “我的发言完了。”赵亮镐说，“请各位……表决。” 崔勋拓站起来：“根据集团章程。” “副会长辞职需董事会三分之二以上同意。” “现在开始表决。” “同意赵亮镐副会长辞职的，请举手。” 沉默。 几秒钟后，第一只手举起来……是国民年金公团的董事安宰范。 他的表情很平静，没有任何波澜。 然后是第二只，第三只…… 十二个人，全票通过。 没有弃权，没有反对。 赵亮镐看着一只只举起的手，脸上没有任何表情。 像早就预料到这个结果，也像根本不在乎了。 “表决通过。”崔勋拓宣布，“赵亮镐副会长即日起不再担任集团任何职务。” “相关交接工作请秘书室协调。” 会议结束。 董事们陆续起身离开。 没有人过来和赵亮镐说话，只是经过他身边时，微微点头，或拍拍他的肩膀，然后快步离开……像是怕沾上什么不祥的东西。 最后，会议室里只剩下赵亮镐一个人。 他站在长桌末端，看着空荡荡的会议室。 然后赵亮镐转身，走向门口。 走到门口时，他停下来，回头看了一眼那张主位……父亲坐过的位置，三弟坐过的位置，以后……会是赵源宇的位置。 赵亮镐看了最后一眼，然后拉开门，走了出去。 …………… 副会长办公室。 赵亮镐回到办公室时，发现赵源宇已经等在里面。 少年站在落地窗前，背对着门，看着窗外的繁华都市。 他今天穿黑色西装，身姿挺拔，听见开门声，转过身。 “父亲。”赵源宇微微躬身。 赵亮镐关上门，走到办公桌后，却没有坐下。 他只是站在那里，看着这个儿子……这个他从未真正了解过的儿子。 办公室里很安静。 “坐吧。”赵亮镐终于开口，声音嘶哑。 赵源宇在办公桌对面的椅子上坐下。 赵亮镐也坐下。 他靠在椅背上，看着赵源宇。 少年的脸很平静，眼神很深，深得他完全看不懂。 “辞职……通过了。”赵亮镐说。 “我知道。”赵源宇点头。 “航空……”赵亮镐顿了顿，咽了口唾沫，“交给你了。” 赵源宇没说话，只是看着他。 赵亮镐深吸一口气，双手撑在桌面上，身体前倾。 他的眼睛死死盯着赵源宇。 眼神里有哀求，有恐惧，有最后一丝作为父亲的……卑微尊严。 “你的哥哥姐姐……”赵亮镐的声音在发抖，“显娥，源泰，显玟……他们……没参与过那些事。” 赵源宇依然沉默。 “给他们……”赵亮镐的眼泪又涌上来，但他强忍着，声音抖得更厉害，“留条路，行吗？” 最后两个字，轻得像叹息。 像哀求。 像一个失败者最后微不足道的请求。 赵源宇看着他。 看着这个五十多岁，头发灰白的男人。 看着这个曾经意气风发，如今颓然如烂泥的父亲。 看着他那双眼睛里，近乎绝望的恳求。 沉默持续了大约十秒。 然后，赵源宇缓缓点了点头。 只有一个动作，没有言语。 但赵亮镐看懂了。 他整个人瘫进椅子里，像是被抽空了所有力气，所有的骨头，所有的支撑。 他闭上眼睛，眼泪掉下来，顺着脸颊，流进嘴角，咸而苦。 “谢谢。”赵亮镐哑声说。 赵源宇站起身。 “父亲……”他语气平静，“济州岛的房子已经安排好了。” “您随时可以过去。” 赵亮镐睁开眼睛，看着他：“你……都安排好了？” “是。”赵源宇点头，“那边气候好，适合休养。” “佣人、司机、医生，都安排好了。” 赵亮镐苦笑。 安排好了。 一切都安排好了。 他的退路，他的晚年，他的一切，都被这个十七岁的儿子，安排得明明白白。 “好。”赵亮镐只说了一个字。 赵源宇微微躬身，转身离开。 走到门口时，他停下来，没有回头： “父亲，保重身体。” 门开了，又关上。 办公室里，又只剩下赵亮镐一个人。 他坐在椅子上，很久很久。 然后才站起身，开始收拾东西。 其实没什么可收拾的……私人物品很少，几本书，几支笔，一个相框。 相框里是一张十二年前的全家福。 赵亮镐拿起相框，用手擦了擦玻璃表面，然后放进纸箱。 最后，他环顾这间办公室。 这间他用了十五年的办公室。 墙上挂着他获得的奖牌。 书架上摆着他读过的书，窗台上放着他养的绿植……已经有些枯萎了。 赵亮镐看了最后一眼，然后抱起纸箱，走向门口。 关灯。 关门。 钥匙留在门把手上。 他走进电梯，下楼，走出集团总部大门。 外面阳光很好。 四月下旬的首尔，春天终于来了。 路边的樱花开了，粉白的一片，在微风里轻轻摇曳。 街上人来人往，车水马龙。 一切都生机勃勃。 赵亮镐站在大厦门口，抬头看了看这座他工作了半辈子的建筑。 玻璃幕墙反射着阳光，刺得他眼睛疼。 他低下头，抱着纸箱，走向停在路边的车。 司机为他拉开车门。 他坐进去，纸箱放在旁边。 车缓缓驶离。 他没有回头。 …………… 一周后。 济州岛西归浦市，一栋面朝大海的别墅。 赵亮镐站在二楼的阳台上，看着远处的海。 海是深蓝色的，无边无际，一直延伸到天边。 海浪一波一波拍打着礁石，发出持续有节奏的哗啦声。 别墅很安静。 佣人在一楼准备晚餐，动作很轻，几乎听不见声音。 赵亮镐靠在栏杆上，手里拿着一杯水……他现在不喝酒了，医生说的，对肝不好。 他喝了一口水，看着海。 海面上，有几只海鸥在飞，白色的翅膀在阳光下闪闪发光。 远处，有一艘渔船正在返航，小小的，像一片叶子漂在海上。 一切都很好。 很安静。 很适合……等死。 赵亮镐放下水杯，转身走进屋里。 阳台门关上，隔绝了海风和海浪声。 屋里更安静了。