张弛脸上绽开一个笑容，那笑容真诚得很。 “谢谢百强总！”他又说了一遍，然后补了一句，“您真是我见过最懂车手、最支持车手的领导！” 百强总笑得更开心了。 “行了行了，别拍马屁了。”他摆了摆手，“打球打球。” 张弛笑着应了一声，又俯身拿起球杆。 预选赛很快到来。 高原的清晨，阳光刺眼，空气稀薄得让人呼吸都有些费力。 赛道蜿蜒在山间，海拔四千多米，弯急坡陡，对人和车都是极致的考验。 车手们陆续到位。 林臻东站在赛道边上，裹着厚厚的队服，脸色如常——他常年全世界飞，高海拔对他没什么影响。 刘世豪在旁边热身，蹦蹦跳跳的。 叶锦龙蹲在地上检查轮胎，神情专注得很。 李伦和迟海生站在另一边，表情轻松得像是来旅游的。 张弛看了一眼，收回目光，没说什么。 按照抽签顺序，车手们依次发车。一圈跑完，回来换人换胎，下一圈继续。 叶锦龙第一个发车。 油门踩下去的瞬间，那辆蓝色的赛车像箭一样冲出去，很快消失在蜿蜒的山道里。 回来之后，轮胎冒着烟，车身满是尘土，但他的眼睛亮得惊人。 “感觉不错！”他跳下车，冲张弛喊，“就是弯道还得再适应一下！” 张弛作为队长，决定最后发车。 他走到场地主管面前，把自己的计划又说了一遍：“我们换人不换车，车开完立刻换轮胎。这样最公平。” 那个主管是个四十来岁的中年男人，穿着一件深色的工装，脸上带着那种公事公办的表情。他打量了张弛一眼，眼神里闪过一丝什么——不屑？轻蔑？还是别的？ 张弛没来得及分辨，就看见他拿起耳麦，对着另一边说： “百强，场地这里听谁的？” 张弛的脸色微微一僵。 记星在旁边，脸色也沉了下来。 他们不是没看出来。中速天梯里面，除了百强和安部长，好像所有人都有些看不起他们。 那些工程师、技师、工作人员，看他们的眼神总是带着一种审视——像是在看几个走了狗屎运的土包子。 但他们不在乎。 只要能代表国家队参赛，一点委屈，可以忍。 耳麦里传来百强的声音，不紧不慢的：“比赛的事儿，当然是听张弛队长的。” 主管笑着点了点头，放下耳麦，看向张弛。 “比赛的事情，听你们的。” 他脸上带着笑，语气也算客气。 但张弛和记星心里还是有些不舒服。 那种感觉，就像被人施舍了什么。 记星冷哼了一声，没说话，转身就走。 他招呼着自己手下的弟兄们，大声喊着：“换胎！动作快点！” 1分40秒。 这种换胎速度，就连一旁的工作人员都震惊了。 但是那个主管依旧是一脸不屑的样子。 这样记星他们憋了一肚子的火气。 林臻东第二个发车。 接着是刘世豪，接着是另外三个车手。 一圈一圈，赛车轰鸣着来来回回，轮胎换了一波又一波。 记星带着手下的弟兄们忙得脚不沾地，换胎、检查、加油，动作越来越快，越来越熟练。 张弛一直站在赛道边上，看着每一辆车回来，看着每一个车手下车时的表情。 只有两个人，画风不太一样。 李伦发车的时候，张弛特意盯着看了一会儿。 他的技术没得说，过弯流畅，直线稳定，但总感觉少了点什么——那种拼命的劲儿。 他跑完回来，脸色如常，连汗都没出多少。 迟海生也差不多。 一圈跑完，成绩中不溜秋，他自己倒是挺满意，下车后还和李伦有说有笑的。 张弛的眉头微微皱了皱。 他总感觉有点不对劲，但是具体哪里不对劲他又说不上来。 张弛收回目光，把脑子里那些乱七八糟的念头甩开。 宇强拍了拍他的肩膀：“驰子，该咱们了。” 张弛点了点头，深吸一口气。 高原的空气稀薄，这一口气吸进去，肺里像是没填满似的。 但他顾不上这些，拉开车门，坐进驾驶座。 宇强从另一边上车，坐进副驾驶。 两个人对视了一眼。 “准备好了？”张弛问。 宇强系好安全带，拿起路书，点了点头：“准备好了。” 发令枪响。 张弛一脚油门踩下去，那辆蓝色的赛车猛地窜了出去。 “我草！”宇强往后一仰，抓紧扶手，“这高原上动力也没衰减啊？！” 张弛没说话，眼睛盯着前方。 第一个弯道很快就到了。 “右五，全速！”宇强的声音在通讯器里响起，平稳，精准，“注意路面碎石！” 张弛方向盘轻轻一转，那辆车贴着弯道内侧的边缘划过。 轮胎和路面摩擦发出刺耳的尖叫，车身微微一偏，然后立刻稳住。 出弯。 油门再次踩死。 车速瞬间飙升。 第二个弯，左三，连续坡道。 “入弯速度一百三，保持！”宇强喊道，“出弯接右二，注意重心！” 张弛的脚在油门上轻轻点了一下，车速降低，方向盘连续转动。 那辆车像一条灵活的鱼，在弯道里游走。 车身在坡道上腾空而起，落地的瞬间，轮胎和地面碰撞发出沉闷的声响，但张弛的手稳得很，方向盘纹丝不动。 出弯。 油门踩死。 车速再次飙升。 宇强低头看了一眼仪表盘，又抬头看向前方。 “驰子，”他的声音里带着一丝兴奋，“比刚才又快了零点三秒！” 张弛没说话，但嘴角微微咧了咧。 前方是一条长长的直道。 油门踩到底，车速飙到极限。 发动机的轰鸣声震耳欲聋，整个车身都在颤抖。 窗外的风景变成了一道模糊的灰线，什么都看不清。 然后又是弯道。 右四，接左五，连续S弯。 这是这条赛道上最难的一段。 路面窄，视野差，稍有不慎就是车毁人亡。 更别说这是在海拔四千米的高原，空气稀薄，人脑的反应都会慢上半拍。 但张弛的手和脚像是有了自己的意识。 入弯，减速，打方向，切内线，出弯，加速。 再入弯，再减速，再打方向，再切内线，再出弯，再加速。 一气呵成。