林柚盯着天花板。 那三声敲门之后，就再没有动静了。 但她知道，明天早上，会有人收信。 会有人死。 林柚翻了个身，看向地上。 王鹏缩成一团，抱着拖把杆，呼吸均匀——这货居然睡着了。 心真大。 第二天早上。 林柚是被光晃醒的。 不是阳光，是走廊里那盏忽明忽灭的灯，不知道什么时候变得刺眼起来。 她坐起来，看了一眼地上。 王鹏还在睡，拖把杆横在胸口，随着呼吸一起一伏。 林柚站起来，走到门口，把门开了一道缝。 往外看。 走廊里，一个人都没有。 但那扇门，昨晚被敲的那扇门，开着。 门缝里透出光。 不是灯光，是那种很暖的、像蜡烛一样的黄光。 林柚心跳漏了一拍。 她推开门，走出去。 王鹏在后面迷迷糊糊地喊：“林柚？你干嘛？” 林柚没回头，往那扇门走。 走到门口，她站住了。 屋里，点满了蜡烛。 不是一根两根，是几十根，摆满了桌子、窗台、地上。 烛光摇曳，把整个房间照得暖洋洋的。 床上躺着一个人。 是个年轻男人，二十出头，穿着格子睡衣，眼睛闭着，表情很平静。 嘴角，挂着一丝笑。 和昨天那个女人一样。 林柚往前走了一步。 脚下踩到什么，低头一看——一封信。 白色的信封，拆开了，落在地上。 她弯腰捡起来。 里面是空的。 但她翻过信封，看见背面写着一行字： 【谢谢你愿意帮助我。】 林柚盯着那行字，后背发凉。 帮助？ 帮助什么？ 她抬起头，又看向那个年轻男人。 他睡得很安详。 但胸口，没有起伏。 死了。 林柚指尖微微攥紧，沉默着退了出来。 王鹏迷迷糊糊地问，“怎么了林柚？发生什么事了？” “又有人死了。” 林柚没理会王鹏张着大嘴，一脸震惊的样子，丢下一句。 “你在屋守着，我下去看看。” 林柚下来的时候，已经有三个人在那儿了。 老周还是那件格子衬衫，蹲在角落里抽烟。老胡靠在墙上，手里握着半包饼干，慢慢嚼。 小美坐在破沙发上，盯着门口发呆。 看见林柚，小美抬了抬下巴。 “二楼那个，死了？” 林柚点头。 小美“嗯”了一声，没什么表情。 老胡咽下饼干，开口：“第三个了。不对，第四个。” 老周吐出一口烟，声音沙哑：“今天是第五天，死了四个。按这速度，七天后还剩几个？” 没人回答。 林柚找地方坐下。 “那封信，”她开口，“你们收过吗？” 三个人同时看向她。 老胡眯了眯眼：“你收过？” 林柚摇头：“我没。但我看见别人收过。” 小美盯着她看了两秒，忽然问：“信上写的什么？” 林柚想了想。 “谢谢你愿意帮助我。” 安静。 老周把烟掐灭，站起来。 “帮助。”他重复了一遍，“帮什么？” 林柚也在想这个问题。 那个收信的女人，帮了什么？ 这个年轻男人，又帮了什么？ 他们帮了谁？ 帮完之后，为什么死了？ 小美忽然开口：“昨天，我看见他在走廊里跟人说话。” 林柚看向她。 “跟谁？” 小美摇头：“没看清。就看见他站那儿，对着空气点头，然后回屋了。” 林柚的心往下沉了沉。 对着空气点头。 她想起老周第一天说的话——这栋楼里，有审判者。 看不见，但无处不在。 他点头，是在对谁点头？ 二楼走廊。 林柚往回走，脑子里还在想那些事。 走到217门口，她忽然停住。 门开着。 她走的时候明明关上了。 她推开门。 王鹏站在屋里，手里拿着一个东西。 是一封信。 白色的信封，还没拆开。 林柚愣住了。 “哪来的？” 王鹏回头看她，脸白得像纸。 “门缝里……”他的声音在抖，“刚才有人塞进来的……” 林柚冲过去，一把抢过那封信。 信封上什么也没写。 但摸起来，里面有东西。 她盯着王鹏。 “你帮过谁吗？” 王鹏茫然地摇头：“帮？帮什么？我谁都不认识……” 林柚深吸一口气，拆开信封。 里面是一张纸，上面写了一行字： 【我需要你的帮助。今晚十点，来一楼厨房。】 没有署名。 没有抬头。 只有这行字。 王鹏凑过来看了一眼，脸更白了。 “林柚……这什么意思？” 林柚没说话。 她想起那个女人，那个年轻男人。 他们都收过信。 他们都帮过忙。 他们都死了。 林柚攥紧那张纸。 “今晚，”她说，“我替你去。” 王鹏愣住了：“什么？” 林柚看着他。 “你待着别动。我去。” 王鹏张了张嘴，想说点什么，但什么都没说出来。 林柚把信收起来，走到窗边，看向外面那团灰蒙蒙的雾。 今晚十点。 一楼厨房。 她倒要看看，是谁在收信。 晚上九点四十五。 林柚攥着那封信，站在217门口。 王鹏在屋里蹲着，抱着拖把杆，脸白得像纸。他看着林柚的背影，嘴唇动了动，半天才憋出一句： “林柚……你真要去？” 林柚没回头。 “嗯。” “可是……”王鹏站起来，声音发虚，“那几个人都死了。去了的都死了。” 林柚沉默了一秒。 “我知道。” “那你为什么还去？” 林柚终于回过头，看着他。 王鹏站在那儿，眼眶有点红，手里那根拖把杆握得死紧。他怕，但他没缩回去，就那么看着她。 林柚忽然有点想笑。 这货平时怂得要死，这种时候倒不躲了。 “因为我比你有把握。” 王鹏愣住了：“把握？什么把握？” 林柚从兜里掏出两个疗愈包，晃了晃。 “这个。” 王鹏盯着那俩小袋子，嘴张了又张。 “就……就这？” “就这。”林柚把疗愈包收回去，“我进去，能打能跑能搞事。你进去，除了给它们敲段B-box，还能干嘛？” 王鹏想了想，认真道：“万一它们喜欢呢？” 林柚看他一眼。 王鹏闭嘴了。 林柚转身往楼下走。 走到楼梯口，身后传来王鹏的声音： “林柚！” 她回头。 王鹏站在走廊里，握着拖把杆，脸红脖子粗： “你、你小心点！活着回来！我给你留自热火锅！” 林柚愣了一下。 然后弯了弯嘴角。 “行。” 九点五十五分。 一楼厨房门口。 走廊里一个人都没有。 那盏灯还在闪，忽明忽灭，照得整个一楼像一场没睡醒的噩梦。 林柚站在厨房门口，盯着那扇门。 门上那行用指甲刻的字歪歪扭扭： 【进去之前先敲门。不敲门者，死。】