别瞧绿柳镇地处偏远，大小弹丸，可也有那么一两样闻名遐迩于方圆百里。 一是，桃林古泉。 二则，白玉豆腐。 前者是一处历史悠久，任谁也说不上根脚的桃林小泉，至于多久远，哪怕是镇上最年迈的耄耋老人也只是口口相传。 泉水清冽甘甜，常年潺潺流淌不息，就是在最可怕的干旱灾年，也不曾有过干涸。 而后者，则是这几年才有的风评，名曰“白玉”其实是有个小小典故的。 豆腐店的老板是个四十上下的木讷汉子，沉默少语，肤色黝黑，可叫人大跌眼睛的是有一手非凡绝技，能做出不散不塌，香嫩酥滑，洁白如玉，而且口感极佳的豆腐来。 人黑物白，对比鲜明。 为是“白玉”的由来。 其实小小绿柳镇，还有一样东西广被镇上老少接受，那就是绿柳客栈里的酒水，名曰“半浆”。 用古泉之水精心密酿，酒浆俯瞰见底，清澈醇香。 品鉴更是意味悠长。 以至于连县上的一些“达官显贵”，都不辞辛劳远涉而至，在品尝过后纷纷赞不绝口，有意出资抢购。 客似云来，本是一件欢欣鼓舞之事。 可对“半浆”出品人于老头来讲，却是件不堪其扰的烦心事。 老头无儿无女，半生孤独，也就养成了古怪，执拗的性格，对那些急功近利的贪婪之徒更是嗤之以鼻。 不仅宣称年老体衰，减少量产，还定下坛酒不出店的苛刻规矩。 世上的事，往往也就这般奇怪。 越是物以稀为贵，越能使人趋之若鹜，垂涎三尺，欲罢不能。 对于这样一个无儿无女，又无半点依靠，却“怀璧其罪”而不自省的老汉，那些“翻手为云覆手为雨”的商贾权贵碾压起来犹如蝼蚁。 一时“威逼利诱”层出不穷。 最困难时，于老头不仅关了铺子，还折了一条腿。 但性子犟得却跟头牛一样，始终不曾屈服，低眉。 直到县衙一位大人物发话，这事才不了了之。 久而久之，绿柳半浆，名声遐迩，却难见其物，渐渐也就成了茶余饭后的谈资。 如今上了年纪，行动愈发不便的于老头把客栈酒肆，交给了四年前收养的一对逃难姐弟，人也就落了个安闲自在。 小镇不大，街就一条，对于刚刚发生的事情，二十来家大小铺子不说“洞若观火”瞧的透亮，也不可能做到“充耳不闻”佯装不知。 任义一脚踏进只有“客栈”两字，而无名字的酒肆小栈门槛，嘴就开始吆喝道：“福来，上俩小菜，六两半浆，今这倒霉天，差点没把你任叔吓死。”说着他不管不顾拣了一张靠近柜台的桌子坐下，继续嘟噜道：“老于头，你是没瞧见啊，五条人命······”任义张开手掌虚晃，神情夸张，“活生生五条人命，就那么一下两下，没了！你说这世道是不是也太吓人了？” 可能是心有余悸，也可能是说的口干舌燥，任义抓起桌上的水杯，“咕咚咕咚”喝了起来。 只是喝着喝着似乎察觉到有些不对，四周也太过安静了吧？ 另外，老于头一条眉毛挑到飞起是几个意思？ 还有福来这孩子，平日里的机灵劲呢？ 菜都叫了，怎么还在那杵着，没看到这大晌午的，老叔还饿着吗？ 这是店大欺客，还是怎地？ “咋，今儿不准备做生意了，还是被那高来高去的江湖剑客吓傻了？”任义两道灰白长眉倒竖，心说自己是很少光顾店里，可你们的半浆我也没少买呀！怎么，就如此关照乡里乡亲的街坊？ 已经提示的很明显了，老于头所幸也就不再画蛇添足，拱拱手，算是赔了个不是，对还傻站在一旁不知是羡慕，还是敬仰的少年，呵斥道：“臭小子，还不快去给你任叔上酒上菜。” 叫福来的少年，不过十五六岁，眉目清秀，瞧着就透股伶俐劲，应该与任源年纪相当，只不过没有后者那种身块体型。 被当头棒喝的少年依依不舍收回视线，临了还一步三回头，流露出难舍神态。 任义瞅的奇怪，这才恍然察觉不大的酒肆里竟然还有客人。 他扭头望去，顿时大惊失色，如同屁股下的板凳上扎了签子，腾地站起，想要就此离去，却发现两条腿如灌了铅一般，难挪动分毫。 是酒肆，也是客栈的地方，就那么大。 一楼几张桌子，二楼几个房间。 靠近里墙的角落，此时正有一位意外之客在哪浅饮慢嘬，一身湿漉蓑衣还在往下滴着水渍，而真正刺中任义心坎的却是那柄搁在桌上的长剑，跟那只执杯白皙修长的手掌。 剑未出鞘，确似有风纵横，凛冽触体。 温润手掌，拈杯执酒，干净中却透着一股冲天的血腥。 任义的呼吸有些急促，他恨不得给自己一巴掌，叫嘴上没个把门的。 平日里胡乱叨叨倒也罢了，竟敢扯到这些江湖魔头身上去，有几条命也不够砍啊！ 想起那五具还横卧在街边的尸体，任义不光腿软，只觉全身都瘫软无力。 正在进退维谷之际，一个巴掌把他又重新按在了椅子上。 他僵硬的扭动脖颈，就看见顶着一张沟壑纵横老脸的老于头，随他一起坐了下来。 按在肩膀的手掌，拿开时还刻意轻轻拍了两下，示意他安心。 “老哥，我···我明在来······”任义轻声说着，眼神却不自觉的瞟向那个角落。 满脸沧桑的老于头轻笑摇头，“不打紧，这位大侠只是慕名而来，想试试敝店的劣酒，与咱们这些平头百姓无碍。” 心慌意乱下，哪想这多，只下意识的趋吉避凶，远离这些高来高去一言不合就拔剑相向的江湖豪客。 现在稍稍思量，理应如此。 自己与这位名动五岳的左手剑，往日无仇近日无冤的，应该不会劳动一剑之力。 就算自己目睹了他杀人过程，可整条街瞧见的人多了去了，难道他会杀光所有人？ 庸人自扰啊！ 想通的任义自嘲一笑，对老于头抱拳道：“还是老哥您见多识广。” 老于头摇摇手，一边帮伶俐少年福来把酒菜摆好，一边自谦道：“啥广不广的，就是早年间出去过的一些浅薄经验，当不得真。” 对于比自己明白的人，任义从来都是抱着三分谦让，只是吝啬的性格局限了他的走势，小小酒肆来的很少，就算打酒，也只会安排铺子里的那个任劳任怨少年，所以错过的不仅仅是人，恐怕还有故事。 “我记得老哥你不是本地人吧？”任义为老于头倒了三次才斟满一杯酒，看似没话找话的随意问道。 一瞬间，老于头沧桑的眼眸里涌现一抹恍惚，不过很快消失不见，“是啊，那年天下大乱，流民无数，为了活命颠沛流转，为了一口吃食更是背井离乡，只为了一地能安身。” 一语道尽所有艰辛与沧桑。 任义应是也被说到了心中苦楚，点头应和道：“那些年苦啊，不过我略微好点，是天下大定后，迁居过来的。” “来，老哥，咱们为相逢在异乡干一杯！” 两人一饮而尽。 滋味百转，仿佛饮尽的不是辛辣绵长的酒，而是一生苦难。 “啧，老哥这酒果真是名不虚传，半浆半浆，足以媲美半江之地所有名酿。” “只是老弟有一疑问，不知当问不当问······” 老于头笑笑，捻动手中杯，看着轻起涟漪的剔透酒水，道：“老弟，是否要问老汉为何敝帚自身，拒绝了所有人？” 任义讪讪一笑，算是回答。 伶俐少年福来摆好酒菜一直没有离开，这会也瞪大着眼眸想知道困扰自己许久的答案。 就连角落里一直安静无声的白五省也顿了一下，看来对这个问题，他同样好奇。 老于头幽幽一声长叹，缓缓道：“老弟也是那个年景过来的人，当时惨不忍睹的场景如今想起来仍旧历历在目，遍地枯骨，一路走一路是，只要能有一点果腹的东西，人可以泯灭良知，坠身成魔，杀父杀母杀兄杀弟杀妻杀子杀女······只为了一点点、一点点吃食。” 老人有些颤栗的话语回荡在安静的小小酒肆内，久久不息，“人世间最凄惨的一幕就展现哪，叫你如行在魔域，推翻以往你所有的认知，见识人性中最阴暗、最血腥残暴的一面······” 颤颤巍巍端起酒杯，饮尽，长长吐出那口酒气，老于头才接着道：“所以我发誓，终生不浪费一粒粮食。” 原来如此，理由尽是这般简单。 也许只有经历过那段用血泪跟黑暗谱写的历史之人，才会真正切身体会老人的用心。 任义也一口咽下酒，沉声道：“老哥做得对。” 似乎觉得气氛有些不对，老于头从沉浸的回忆当中抽离，至于是摒弃了过往，还是深藏在心底，就只有他自己知晓了，“不说这些，现在的日子好过了，但也不能忘本，我立下坛酒不出店的规矩，就是为了给后人一个警醒。” 老头说着，还狠瞪了一眼，一直伫立在旁的少年。 福来微微一缩脖子，“老爹，您放心，我绝对遵从。” 老于头低声笑骂了一句，佯装怒道：“那还不快去再拿两坛酒出来，没看到我给你任老叔的酒都喝完了么？” 听罢的少年一溜烟跑了。 片刻后，就怀抱着两坛子“半浆”重新出现在几人眼前。 接过一坛，老于头示意少年把另一坛送给白五省。 其实这般作为，用意再浅显不过。 敬神，也有送神之意。 收下酒水的白五省也不做作，举杯对老于头朗声道：“老丈的酒名副其实，白某多谢了！” 对一言不合就取人性命的豪强，老于头哪敢托大，连忙起身道：“只要先生不嫌穷乡陋酒寡淡就好。” 白五省：“老丈客气了。” 友善的举动，消弭了彼此不少芥蒂。 也让如坐针毡的任义，稍稍放下一直悬着的心，他讪讪赔笑举杯示意。 可瘟神却在自斟自饮。 讨了个不大不小的没趣，任义也不介怀，酒杯一转和老于头碰了一下。