我叫司恬。 我一直觉得自己命不好。 村里人也这么觉得。 他们不敢靠近我，背后喊我丧门星。 我考上大学那天，村里放了鞭炮。 我以为他们替我高兴。 后来才知道，他们只是高兴我终于走了。 我到A大没多久，就开始打工。 钱不够花，课也不能落。 我每天忙到很晚，回宿舍时，走廊灯一闪一闪，我也懒得管。 我只想睡觉。 那天晚上，我推开宿舍门。 黑。 太黑。 我摸到开关，刚按下去，手机震了。 陆安澜发来消息。 【恬恬，快来！】 【第8教学楼，废弃音乐教室。就差你了。】 我盯着屏幕看了几秒。 【你们有病？】 她回我一个笑脸。 【今天你生日。我们给你惊喜。】 我手停住。 生日。 我真忘了。 我还是去了。 我不信鬼神，也不想扫兴。 更不想明天被她们堵在床上审问。 第8教学楼没开灯。 应急灯绿得发冷。 我打着手机灯，走上5楼。 越往上，耳朵越清楚。 楼里有脚步声。 不是我。 我停。 脚步也停。 我继续走。 脚步跟上来。 我回头。 楼梯空空。 我骂了句自己吓自己。 然后推开音乐教室门。 “可算来了！”陆安澜冲我招手。 苏依依在摆东西。 周允儿缩在角落，手里攥着小刀。 桌上放着一块石头，还有刻刀。 “别看我。”陆安澜把石头推到我面前，“今天你主角，你最后来。” 我皱眉：“你们玩啥？” “最近火。”陆安澜压低声，“三生石。刻名字，滴血，回忆前世。” 我乐了：“你也信这个？” 她瞪我：“你闭嘴，来都来了。” 我最后一个刻名字。 刻刀划过石面时，我手心发麻。 我以为是紧张。 苏依依把手指划破，血滴下去。 周允儿也滴。 陆安澜咬牙滴。 轮到我。 我最怕疼。 但三个人盯着，我也划了一下。 血落在“司恬”两个字上。 陆安澜关了手电。 教室一下全黑。 她说：“闭眼。想你最想知道的事。” 我闭眼。 我心里骂她幼稚。 过了没多久，我脑子里多出一张脸。 男人。 好看。 太好看。 眼尾挑着，嘴角不笑也让人发怵。 他盯着我，脸离得很近。 我想躲。 躲不开。 我猛地睁眼。 手心全是汗。 陆安澜在唱生日歌。 桌上多了个蛋糕。 蜡烛火苗晃着。 “惊喜不惊喜！”她冲我挑眉。 我刚要说话。 钢琴响了。 不是按错键。 是有人在弹。 旋律陌生，音一下一下撞在墙上。 苏依依脸白了：“我没弹。” 周允儿抓住她：“那是谁？” 陆安澜拿手电一照。 钢琴前没人。 她笑得发虚：“你们别装。挺没意思。” 我看见了。 有人。 白裙。 背对我们，坐在琴凳上。 手指在键盘上动。 她头发很长，垂到腰。 我咽了口唾沫：“你们真没看见？” 三个人同时看我。 “看见啥？”陆安澜皱眉，“恬恬，你别吓人。” 那白裙女人停了。 她没回头。 但我耳边多了个声音。 贴着我耳骨。 “你看得见我。” 我后背发凉。 “走。”我咬牙，“现在走。” 我去拉门。 门没锁。 我们冲出去。 下楼。 跑。 我跑得慢，喘得厉害。 我停了一下。 抬头看楼层牌。 5。 我腿软了一下。 我们明明下楼。 怎么还在5楼。 陆安澜脸色也变了：“再走一遍。慢点。” 我们慢慢下。 4。 又慢慢下。 我盯着楼层牌。 再抬头。 5。 周允儿坐地上，开哭：“我不走了！” 苏依依咬牙：“先别乱。” 陆安澜盯着我：“恬恬，你刚才是不是看到什么？” 我没说。 我不敢说。 楼道尽头。 应急灯忽明忽暗。 我背后那种被盯着感觉又来了。 我把手攥紧。 指腹沾着血痂。 我突然想起脑子里那张脸。 他看我时，像在确认东西没丢。 同一时间。 没人注意到。 第8教学楼外，树影下站着个男人。 黑衣。 手指扣在栏杆上，指腹一点点磨出火星。 他没进楼。 只是抬眼，看5楼那扇窗。 窗里有白影。 也有个女孩，慌着跑。 他低声开口，像对谁说，又像对自己说。 “找到了。” “这次，不许再死。”